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THIERS 


A  L'ACADÉMIE  ET  DANS  L'HISTOIRE 


CHAPITRE  PREMIER 


A    L    ACADEMIE 


I 


L'Académie  n'avait  pas  tardé  à  regretter  l'acte 
d'arbitraire  qui,  en  mars  1874,  avait  empêché  ma 
réception  publique.  Elle  le  marqua  en  autorisant 
l'insertion  dans  ses  annales  de  mon  discours  et  de 
celui  de  M.  Emile  Augier  et  en  me  nommant,  sans 
que  je  Teusse  sollicité,  directeur  pour  le  trimestre 
de  juillet  à  octobre  1877.  Mais  il  était  écrit  que  mon 
existence  académique  serait  orageuse.  Ce  qui  devait 
effacer  les  derniers  souvenirs  du  passé  en  a  amené 
le  triste  recommencement. 

Mes  fonctions  approchaient  de  leur  fin  et  j'avais 
déjà  quitté  Paris,  me  rendant  à  mon  hal)itation  de 
la  Moutte,  près  de  Saint-Tropez,  lorsque  M.  Tiiiers 
mourut  subitement.  En  vertu  de  nos  usages  je  me 
trouvai  chargé  ainsi  de  la  "mission  de  représenter 
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rAcadémie  aux  obsèques  et  de  recevoirje  succes- 
seur du  défunl.  Dès  ce  premier  moment,  un  choc 
fut  sur  le  point  de  se  produire.  Instruit  de  l'événe- 
ment par  les  journaux,  le  6  septembre  au  matin, 
j'avais  télégraphié  à  notre  secrétaire  perpétuel, 
M.  Camille  Doucet  :  «  J'apprends  la  mort  de  Thiers. 
Quand  les  obsèques?  Si  c'est  possible,  j'arri- 
verai. » 

Pendant  que  cette  dépêche  cheminait  de  Saint- 
Tropez  sur  Paris,  M.  Doucet,  arrivé  à  Paris  le  matin 
même,  constatait  mon  absence  et  celle  du  chancelier 
M.  Marmier,  en  informait  la  famille  de  M.  Thiers, 
et,  sur  le  désir  que  celle-ci  manifesta,  demandait  à 
l'Académie  de  désigner  M.  de  Sacy  pour  me  rem- 
placer. La  séance  venait  d'être  levée  après  cette  dé- 
cision, quand  ma  dépêche  arriva  à  M.  Doucet.  Il  y 
répondit  aussitôt  :  «  Je  vous  écris  séance  levée; 
dépêche  arrivée  trop  tard;  inutile  de  vous  dé- 
ranger. » 

Certains  journaux  altérèrent  ces  faits  si  naturels 
et  présentèrent  mon  absence  involontaire  comme 
une  exclusion  prononcée  contre  moi  par  mes  con- 
frères, à  la  demande  de  la  famille  de  M.  Thiers.  Je 
rétablis  la  vérité  par  une  lettre  au  Petit  Marseillais  : 
((  Monsieur  le  rédacteur,  tout  est  inexact  dans 
Votre  dépêche.  Je  n'ai  pas  annoncé  à  l'Académie  la 
mort  de  M.  Thiers,  puisque  je  suis  à  la  Moutte,  et 
c'est  uniquement  à  cause  de  cet  éloignement  que 
M.  de  Sacy  a  été  chargé  de  prononcer  un  discours. 
Si  j'eusse  été  présent,  aucun  de  mes  confrères  n'au- 
rait eu  l'inconvenance  de  me  demander  l'abandon 
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de  mon  droit,   et  je  n'y  aurais  certainement  pas 
consenti.  Agréez,  etc.  [S  septembre). 

Ceux  qui  méditaient  déjà  de  m'enlever  la  parole 
se  crurent  visés  par  cette  lettre  et  s'en  plaignirent. 
«  Le  règlement,  dirent-ils,  en  confiant  au  directeur 
la  tâche  de  recevoir  le  successeur  de  l'académicien 
mort  pendant  sa  présidence,  lui  a  imposé  un  devoir 
auquel  il  ne  peut  se  soustraire  sans  de  graves  rai- 
sons :  il  ne  lui  a  pas  conféré  un  droit  contre  l'Acadé- 
mie  elle-même.   Celle-ci  a  toujours  le  pouvoir  de 
retirer  le  mandat  qu'elle  a  délégué  si  elle  y  voit  un 
grand  intérêt  public  ou  particulier.  C'est  ainsi  que, 
pour  des  raisons  de  convenance,  on  avait  pensé  à 
transférer  de  M.  Dufaure  à  M.  Alexandre   Dumas 
le  soin  de  recevoir  M.  Sardou.  » 

M.  Camille  Doucet  ayant  eu  l'obligeance  de  me 
transmettre  ces  raisonnements,  je  lui  répondis  : 
«  Laissons  d'abord  la  distinction  entre  droit  et  de- 
voir: tout  droit  n'est  que  la  forme  active  du  devoir. 
Tous  dites  :  L'Académie,  qui  délègue  le  droit  ou  le 
devoir,  pourrait  le  transférer  à  un  autre  :  nefjo.  Lors- 
qu'une fonction  a  été  déléguée,  pendant  le  temps 
de  la  délégation  elle  est  iiudiénahk.  L'Académie 
nomme  qui  elle  veut.  mai^.  la  nomination  faite,  l'élu 
exerce  indépendamment  d'elle,  et  au  besoin  malgré 
elle  et  contre  elle,  les  attributions  que  Fusage  et  les 
règlements  attachent  à  la  qualité  de  directeur,  de 
même  que  le  député  pendant  la  durée  de  son  man- 
dat, le  président  de  la  Répu])li(|ue  pendant  le  temps 
de  sa  magistrature,  exercent  librement  leurs  fonc- 
tions, des  devoirs  aussi,  sans  qu'ils  puissent  être 
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remplacés  par  ceux  dont  ils  tiennent  leurs  pouvoirs. 
L'exemple  que  vous  me  citez  d'un  échange  possible 
entre  deux  discours  n'est  pas  concluant.  Il  ne  s'agis- 
sait pas  à  mon  égard  d'échange  mais  d'exclusion  hu- 
miliante. Rien  de  plus  naturel  que  des  combinaisons 
comme  celles  que  vous  me  rappelez,  faites  volontai- 
rement entre  collègues.  Ainsi  M™''  Thiers  m'aurait 
envoyé  M.  Mignet  ou  M.  Calmon,  ou  tout  autre,  avec 
mission  de  me  dire  :  «  Les  traditions  de  TAcadémie 
vous  désignent  pourparler  sur  la  tombe  de  M.  Thiers  ; 
mais  M'"''  Thiers  vous  serait  très  ohligée  de  permet- 
tre à  M.  de  Sacy  de  prononcer  les  dernières  pandes 
de  l'adieu  »,  je  n'aurais  pas  fait  une  objection  et 
j'aurais  immédiatement  consenti  à  ce  que  M'"''  Thiers 
désirait.  Les  choses  se  sont  passées  bien  diflerem- 
ment.  Dans  tous  les  journaux  paraît  à  la  fois  une  note 
ayant  la  môme  origine,  conçue  dans  les  mêmes  ter- 
mes :  ((  L'Académie  ne  voudrapas  infliger  àM.  Thiers 
l'outrage  posthume  de  laisser  la  terre  qui  le  couvrira 
foulée  par  l'homme  au  co'ur  léger,  etc.  »  Dans  ces 
circonstances,  j'aurais  considéré,  moi  présent, 
comme  une  inconvenance,  le  mot  est  doux,  comme 
un  outrage,  qu'imde  mes  confrères  demandât  à  l'Aca- 
démie de  charger  un  autre  de  la  représenter.  Je  n'ai 
rien  voulu  dire  de  plus,  et  cela  j'étais  obligé  de  le 
dire.  J'ai  senti  dans  cette  campagne  l'acheminement 
à  une  nouvelle  tentative  de  m'empécher  de  parler, 
voilà  pourquoi  j'ai  étéraide.  Principiis  obsta.  (15  sep- 
tembre.) » 

L'incident- n'eut  pas  de  suite,  mais  il  contenait 
un  avertissement.  En  ce  ({ui  me  concerne,  je  le  com- 
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pris;  c'est  pourquoi  je  m'efforçai  d'empêcher  la 
nomination  de  M.  Henri  Martin  au  fauteuil  de 
M.  Thiers.  «  Au  milieu  de  la  division  actuelle  des 
esprits  et  du  déchaînement  des  passions,  dis-je  à 
mes  confrères ,  la  véritahle  manière  de  parler  de 
M.  Thiers  à  l'Académie  serait  de  mettre  en  lumière 
les  côtés  par  lesquels  il  mérite  l'admiration  univer- 
selle et  de  laisser  dans  le  demi -jour  la  partie  mili- 
tante de  sa  longue  existence,  celle  surtout  qui  est 
liée  a  des  souvenirs  poignants,  à  des  événements  que 
l'histoire  elle-même  n'a  pas  encore  le  sang-froid  d'ap- 
précier avec  équité.  Choisissez  un  esprit  élevé,  dé- 
gagé des  liens  de  parti,  M.  Renan  ou  M.  Taine,  qui, 
se  contentant  de  puiser  à  pleines  mains  dans  qua- 
rante années  d'éloquence  et  dans  trente  volumes, 
sache  éviter  ce  qui  trouble  ou  ce  qui  irrite.  Le  ha- 
sard vous  a  créé  une  difficulté  en  me  chargeant  de 
la  réponse;  ne  faites  pas  la  situation  plus  aiguë  en 
désignant  pour  l'éloge  une  personne  qui  rendra 
le  choc  inévitable.  Par  la  tournure  de  son  esprit 
aussi  bien  que  par  les  exigences  de  son  caractère 
politique,  M.  Henri  Martin  sera  conduit  à  insister 
surtout  sur  l'homme  d'Etat  et,  en  particulier,  sur 
celui  des  dernières  années.  Cela  m'obligera  à  des 
réponses  d'où  sortira  un  conflit.  »  Mes  observations 
furent- vaines  :  comme  c'était  un  conflit  qu'on  vou- 
lait, on  n'en  poussa  que  plus  ardemment  à  la  no- 
mination de  celui  qui  devait  l'amener. 

Les  procédés  qui  suivirent  le  succès  de  M.  Henri 
Martin  ne  me  laissèrent  aucun  doute  sur  ce  qui  se 
préparait.  Au  lieu  de  s'entendre  avec  moi,  selon  la 
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coutume,  M.  Henri  Martin  ne  me  donna  aucun  si- 
gne de  vie,  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  m'envoyer 
son  discours,  et  c'est  du  secrétaire  perpétuel  que 
j'en  reçus  notification.  Le  discours  lui-même  était 
moins  un  éloge  académique  qu'un  dithyrambe  po- 
litique, ardent,  sans  modération  et  sans  équité, 
tourné  à  la  glorification  de  la  République  et  à  la 
condamnation  du  second  Empire,  dans  lequel  la 
guerre  de  1870  et  ses  origines  étaient  jugées  avec  le 
parti  pris  le  plus  étourdi.  Désireux  néanmoins  de  ne 
donner  aucun  prétexte  plausible  au  trouble  acadé- 
mique, au  lieu  d'user  de  représailles,  je  m'efforçai 
de  ne  pas  m'écarter  de  la  plus  généreuse  modéra- 
tion, et  un  livre  m'aurait  moins  coûté  à  composer 
que  ma  courte  réponse,  tant  je  la  refis  et  la  rema- 
niai afin  d'éviter  tout  ce  qui  eût  été  de  nature  à 
blesser  les  susceptibilités  et  à  colorer  un  nouvel 
acte  d'arbitraire. 

Le  public  ne  se  méprit  pas  sur  ce  qu'on  préparait. 
«  Vous  ne  prononcerez  pas  votre  discours  ;  c'est  dé- 
cidé, »  me  dit-on  de  toutes  parts  à  mon  arrivée  à  Pa- 
ris. Cependant,  unmoment_,  je  crus  m'ètre  trompé.  A 
la  première  des  séances  auxquelles  j'assistais,  M.  Le- 
gouvé,  l'ami  de  la  famille  Thiers  et  de  M.  Henri 
Martin,  un  des  meneurs  de  l'Académie,  m'aborda  et 
me  dit  :  «  Y  a-t-il  dans  le  discours  d'Henri  Martin 
quelque  passage  qui  vous  ait  blessé  personnelle- 
ment?—  Personnellement?  lui  répondis-je,  non.  » 
En  effet,  il  n'est  pas  dans  mes  habitudes  de  me  bles- 
ser d'une  opinion  quelconque,  me  fût-elle  hostile, 
pourvu  que,  dans  le  cas  où  je  ne  puis  la  dédaigner, 
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il  me  soit  permis  de  la  réfuter.  »  Mais,  ajoutais-je,  ce 
discours  contient  des  appréciations  que  je  relèverai 
très  énergiquement.  Du  reste,  dis-je  en  concluant, 
croyez-moi ,  ne  recommencez  pas  l'histoire  de  mon 
discours  de  réception;  personne  n'y  gagnerait  rien; 
laissez  à  M.  Henri  Martin  la  latitude  d'exposer  toutes 
ses  idées,  ne  me  disputez  pas  la  liberté  de  lui  ré- 
pondre par  les  miennes.  —  C'est  tout  à  fait  mon 
avis,  répartit  M.  Legouvé.  On  a  eu  tort  d'interdire 
votre  discours  de  réception,  il  ne  faut  pas  recom- 
mencer. J'ignore  si  le  sovi  me  mettra   parmi  les 
commissaires;  dans  tous  les  cas,  je  serai  présent  en 
qualité  de  parrain  de  M.  Henri  Martin,  et,  si  vous 
refusez  les  retranchements  qu'on  se  croirait  obligé 
de  vous  demander,  j'exprimerai  l'avis  qu'après  avoir 
insisté  fortement  sur  la  responsabilité  que  vous  en- 
courrez, on  vous  laisse  parler  à  vos  risques  et  pé- 
rils. »  M.  Legouvé  tint  le  même  langage  à  un  grand 
nombre  de  nos  confrères. 

Aussi  ma  satisfaction  fut-elle  réelle  de  ce  que  le 
sort  eût  mis  dans  la  commission  chargée  d'entendre 
les  discours  un  juge  animé  d'intentions  aussi  libé- 
rales. Ce  secours  m'était  bien  nécessaire,  car  le 
hasard  avait  singulièrement  favorisé  mes  adver- 
saires systématiques.  Sans  doute  la  commission 
contenait  de  droit  M.  Camille  Doucet,  duquel  je 
n'avais  rien  à  attendre  que  de  bienveillant,  M.  Sar- 
dou,  que  je  supposais  n'avoir  oublié  ni  mon  empres- 
sement à  assurer  son  élection  faite  à  une  voix  de 
majorité,  ni  son  mot  récent  sur  M.  Thiers  :  «  H  était 
patriote,  quand  la  France  c'était  lui.    »  Mais  elle 
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contenait  aussi  MM.  Diifauro,  Jules  Simon  et  Mi- 
gnet,  mes  ennemis  déclarés,  confidents  ou  ministres 
de  M.  Thiers.  qui  se  glorifieraient  eux-mêmes  en 
le  aioi'ifiant. 


II 


La  première  séance  de  la  commission  se  tint  le 
mardi  :20  mai.  Après  la  lecture  des  deux  discours, 
M.  Dufaure  se  plaignit  de  ce  qu'ils  continssent  trop 
de  politique  belligérante.  M.  Jules  Simon  développa 
la  pensée  qu'en  parlant  de  la  guerre,  M.  Henri 
Martin  n'avait  pas  tenu  assez  compte  de  ma  présence 
au  bureau,  et  que ,  de  mon  côté ,  j'avais  trop  diminué 
en  M.  Tbiers  la  valeur  de  Tbomme  d'Etat.  Je  répli- 
quai à  M.  Dufaure  que,  mon  discours  étant  une  ré- 
ponse, j'avais  du  le  modeler  sur  celui  qu'on  m'avait 
présenté,  et  que  son  reproche  ne  s'adressait  pas  à 
moi.  Je  contestai  ensuite,  non  sans  quelque  vivacité, 
l'appréciation  de  M.  Jules  Simon. 

Des  observations  générales  on  passa  aux  critiques 
de  détail. 

Dans  le  discours  de  M.  Henri  Martin  on  ne  releva 
qu'une  appréciation  violente  sur  Napoléon  P""  :  (^  La 
«  nature  propre  de  M.  Tbiers  1* avait  porté  à  cette 
«  sympatbie  envers  le  grand  capitaine  et  le  grand 
«  organisateur  :  le  milieu  où  il  avait  vécu  avait 
u  fortifié  en  lui  c»»  sentiment.  Personne  n'ignore  à 
«  (jnel  p(jiut  s'étaient  mêlés  le  -libéralisme  et  l'im- 
«  périalisme  sous  la  Restauration  :  le  regi'et  de  la 
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«  grandeur  perdue  se  confondait  avec  le  souvenir 
«  du  nouveau  César.  La  génération  actuelle,  qui  a 
«  étudié  le  passé  sous  l'impression  d'une  seconde 
«  expérience  de  l'Empire,  ne  garde  plus  rien  des 
«  sentiments  que  conservait  l'époque  précédente  à 
«  l'égard  du  premier  empereur.  Il  serait  impossi- 
«  ble  à  cette  génération  de  penser  autrement;  mais 
«  il  serait  injuste  à  elle  de  se  refuser  à  comprendre 
«  chez  ses  devanciers  ce  qui  était  pour  eux  comme 
«  une  des  formes  du  patriotisme.  » 

On  regarda  de  plus  près  à  mon  discours.  Indé- 
pendamment de  quelques  observations  de  détail, 
on  releva  un  premier  passage  —  «  A-t-il  aimé  la 
vérité?  Sans  nul  doute,  mais  à  sa  façon.  Y  a-t-il 
intérêt?  Il  commence  par  grossir  le  fait  vrai  ;  à  force 
de  répéter  cette  exagération,  il  se  persuade  qu'elle 
est  la  vérité  et  il  la  traite  en  conséquence,  c'est-à- 
dire,  il  l'exagère  de  nouveau,  il  arrive  ainsi  d'exa- 
gérations en  exagérations  à  soutenir  ce  qui  n'(.'st 
pas  véridique  sans  avoir  jamais  menti,  don  heureux 
qui  n'a  pas  été  le  plus  inutile  de  tous  ceux  prodi- 
gués à  cette  riche  nature  î  » 

Mais  l'insistance  porta  surtout  sur  ce  que  je  disais 
de  la  conduite  de  M.  Thiers  après  nos  premiers  re- 
vers. Je  la  caractérisais  dans  les  termes  suivants  : 
«  M.  Thiers  a  bien  mérité  de  la  patrie  en  acceptant 
la  tâche  terrible  de  libérer  le  territoire.  On  discutera 
les  moyens  auxquels  il  a  (mi  r(;cours.  Aucun  juge 
impartial  ne  refusera  son  admiration  à  ce  vieillard 
infatigable,  jour  et  nuit  au  travail,  passant  du  con- 
seil à  la  tribune,  au  champ  de  bataille,  aux  confé- 

i. 
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rences  avec  un  ennemi  implacable,  usant  les  der- 
niers restes  de  sa  vie  à  arracher  notre  territoire  à 
l'étranger,  notre  capitale  à  l'anarchie.  Mais,  avant 
ces  jours-là,  une  grandeur  plus  haute  lui  avait  été 
offerte  par  la  destinée.  Le  9  août,  à  la  première 
nouvelle  de  revers  aussi  foudroyants  qu'imprévus, 
s'il  avait  tenu  le  raisonnement  qu'il  fit  le  4  septem- 
bre au  profit  des  envahisseurs  du  Corps  législatif, 
et  dit  :  <(  L'ennemi  approche,  pas  de  divisions,  pas 
«  de  luttes  intestines ,  pas  de  révolutions  !  Faisons 
M  tous  le  sacrifice  de  nos  sentiments  personnels  aux 
«  dangers  publics  »,  par  la'force  des  choses  et  par  la 
volonté  de  la  Chambre,  de  l'assentiment  général, 
il  fût  devenu  aussitôt  le  maître  des  affaires  quand 
rien  n'était  encore  perdu  ;  il  eût  sauvé  vraiment  le 
pays  et  empêché  les  malheurs  qu'il  a  pu  seulement 
atténuer.  Un  homme  s'est  trouvé  qui  comprit  ainsi 
le  devoir  patriotique  :  le  noble  général  Changarnier. 
S'inspirant  de  la  tradition  de  Carnot,  il  oublie  son 
emprisonnement,  son  long  exil,  sa  carrière  brisée; 
et,  ne  pouvant  à  la  tribune  conseiller  l'abnégation, 
il  court  au  quartier  général,  serre  la  main  de  l'Em- 
pereur et  s'enferme  à  Metz,  quoique  plié  par  l'âge, 
pour  lutter  et  souffrir  avec  ses  anciens  lieutenants. 
Voilà  la  magnanime  conduite  qu'il  faut  proposer  à 
l'admiration  du  temps  présent;  car  si,  ayant  tant  à 
nous  pardonner  les  uns  aux  autres,  personne  ne 
donne  l'exemple  de  l'oubli  généreux,  que  devien- 
drons-nous? » 

M.  Dufaure  me  provoqua  à  une  discussion.  Je 
la  déclinai  très  poliment.  «  Si  j'étais  à  la  tribune, 
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lui  répondis-je,  j'accepterais  le  débat  avec  vous, 
non-seulement  sur  le  15  juillet,  mais  surtout  ce  qui 
a  suivi  ;  je  le  refuse,  en  ce  moment,  car  je  n'aperçois 
pas  des  juges  autour  de  moi.  »  Cependant,  M.  Henri 
Martin  se  montrant  disposé  à  opérer  quelques  mo- 
difications, je  déclarai  que,  de  mon  côté,  je  tien- 
drais compte  des  retranchements  qu'il  me  soumet- 
trait. La  commission  s'ajourna  au  jeudi  22,  pour 
prendre  connaissance  de  ce  double  travail. 

M.  Henri  Martin  sacrifia  le  jugement  sur  Napo- 
léon P*",  que  j'avais  raillé  d'un  mot  :  «  Vous  brisez 
la  statue  de  Napoléon  aux  pieds  de  M.  Thiers  et  le 
hissez  sur  les  débris.  »  Il  retrancha,  en  outre,  deux 
affirmations  plus  que  téméraires  :  «  M.  Thiers,  dans 
une  interpellation  sur  les  affaires  étrangères,  en 
1867,  conclut  à  l'alliance  anglo-autrichienne  et 
à  la  paix  avec  douze  cent  mille  hommes  sous  les 
armes  ou  pouvant  être  appelés  aux  armes.  Si  nous 
les  eussions  eus,  trois  ans  après,  ces  douze  cent 
mille  hommes  organisés  et  armés,  nous  eussions  été 
sauvés.  Comme  saisi  d'un  sinistre  pressentiment, 
quelques  jours  avant  qu'eussent  éclaté  dans  nos 
Chambres  la  fatale  question  de  la  royauté  espagnole 
et  le  nom  de  HohenzoUern ,  M.  Thiers  dénonçait  de 
nouveau  à  la  tribune  l'insuffisance  de  nos  forces 
militaires.  «  L'Autriche,  dit-il,  n'était  pas  prête, 
«  c'est  ce  qui  a  causé  sa  ruine  ;  ne  l'imitons  pas  !  » 
Il  avait  demandé  qu'on  se  préparât  à  la  guerre  en 
maintenant  la  paix.  On  se  jeta  dans  la  guerre  sans 
s'y  être  préparé.  »  A  quoi  j'avais  répondu  :  «  Vous 
dites  que  M.  Thiers  avait  conclu  à  avoir  douze  cent 
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mille  hommes  sous  les  armes  ou  pouvant  être  appe- 
lés sous  les  armes,  et  que,  si  nous  les  eussions  eus 
trois  ans  après,  ces  douze  cent  mille  hommes  orga- 
nisés et  armés,  nous  eussions  été  sauvés.  Quel- 
qu'un, en  effet,  demanda  à  cette  époque  douze  cent 
mille  hommes.  L'Empereur.  Quelqu'un  les  lui  re- 
fusa, M.  Thiers.  —  Yous  ajoutez  que,  quelques  jours 
avant  la  fatale  question  Hohenzollern,  M.  Thiers 
dénonçait  de  nouveau  à  la  tribune  l'insuffisance  de 
nos  forces  militaires.  Lorsque  vous  serez  de  loisir, 
je  vous  engage  à  relire  le  discours  que  vous  analy- 
sez ainsi,  vous  y  verrez  que,  loin  de  dire  :  «  Nous 
sommes  faibles,  fortifions-nous  »,  M.  Thiers,  répon- 
dant à  ses  amis  de  la  gauche  et  non  au  gouverne- 
ment, dit  au  contraire  :  «  Nous  sommes  forts,  nous 
sommes  imposants,  ne  nous  affaibUssons  pas.  »  — 
Si  M.  H.  Martin  avait  maintenu  des  accusations 
aussi  manifestement  dépourvues  de  sérieux  et  de 
vérité,  il  m'eût  ménagé  le  succès  d'une  réfutation 
triomphante.  Par  le  même  motif,  il  renonça  à  l'in- 
vention mélodramatique  «  de  la  voix  brisée  par  les 
sanglots.  »  Mais,  dans  le  morceau  sur  la  guerre  au- 
quel j'étais  personnellement  intéressé,  il  se  contenta 
de  quelques  changements  sans  importance  et  il  per- 
sista à  dire  :  «  On  sait  par  quels  efforts  désespérés 
M.  Thiers  tenta  de  retenir  la  France  sur  la  pente 
de  l'abîme.  On  sait  ce  que,  dans  la  séance  trop  fa- 
meuse du  15  juillet  1870,  il  a  dépensé  de  courage, 
de  patience,  de  dévouement,  pour  arrêter  dans  ses 
entraînements  une  majorité  frappée  de  vertige.  Il 
n'est  pas,  dans  l'histoire  des  assemblées  politiques, 
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de  spectacle  plus  émouvant  que  celui  de  ce  vieillard 
donnant  les  plus  salutaires  conseils,  les  plus  patrio- 
tiques avertissements  au  milieu  des  interruptions 
et  des  murmures ,  et  luttant  contre  les  clameurs  de 
ceux  qui  l'accusaient  de  trahir  son  pays,  alors  qu'il 
ne  voulait  que  le  sauver!  Le  même  homme  qu'on 
avait  tant  outragé  quand  il  s'opposait  à  la  guerre 
fut  appelé  au  Comité  de  défense  le  27  août,  après 
les  premiers  désastres  que  d'autres  plus  aflVeux  al- 
laient suivre.  Ceux  qui  avaient  envoyé  Tarmée  à 
Sedan  lui  demandèrent  conseil  quand  il  n'y  eut  plus 
d'armée.  »  M.  Jules  Simon  eut  raison  de  s'écrier 
après  la  lecture  de  cette  tirade  provocatrice  :  «  Yous 
le  voyez,  rien  n'est  changé  au  sens  primitif!  » 

De  mon  côté,  je  biffai  tout  ce  qui  correspondait 
aux  retranchements  opérés  par  M.  Henri  Martin  :  le 
passage  sur  les  douze  cent  mille  hommes  ;  la  phrase 
par  laquelle  j'avais  raillé  le  jugement  sur  Napoléon  ; 
je  m'apphquai  ensuite  à  satisfaire  aux  principales 
remarques  des  membres  de  la  commission.  Le  frag- 
ment sur  la  manière  dont  M.  Thiers  aimait  la  vé- 
rité est  de  ceux  qu'on  maintient  ou  qu'on  supprime, 
mais  qu'on  n'atténue  pas.  Quoique  ayant  entre  les 
mains  de  nombreuses  preuves  qui  m'eussent  per- 
mis de  le  maintenir,  je  le  supprimai.  Je  fis  égale- 
ment disparaître  les  expressions  qui  pouvaient  être 
entendues  dans  un  sens  défavorable.  Par  exemple, 
j'avais  dit  :  «  Il  considérait  la  politique  comme 
déterminée  par  des  circonstances  auxquelles  il  est 
habile  de  s'adapter  »,  je  mis  :  «  auxquelles  il  est  sage 
de  s'adapter.  »  J'avais  dit  :  «  dans  la  conduite  il  était 
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flexible  »  ;  je  mis  :  «  il  avait  celte  heureuse  flexibilité 
qui  est  le  don  propre  dii- politique.  »  Dans  le  paral- 
lèle entre  M.  Thiers  et  le  général  Changarnier,  j'a- 
joutai :  ((  malgré  son  patriotisme,  M.  Thiers  ne  com- 
prit pas  ainsi  le  devoir.  Un  homme  s'est  trouvé,  qui 
n'ayant  iii  son  autorité  ni  ses  lumières,  par  un  sim- 
ple 77îouvement  de  cœur,  arriva  à  plus  de  clah^voyance, 
le  noble  général  Changarnier.  »  Enfin,  je  rétablis 
l'équilibre  dérangé  de  mon  discours  par  quelques 
phrases  admiratives  sur  la  vie  laborieuse  de  notre 
illustre  collègue  et  sur  son  culte  de  la  beauté  artisti- 
que. J'avais  rendu  beaucoup  plus  qu'on  ne  m'avait 
donné. 


III 


Après  ces  remaniements  il  restait  de  grave^  dans 
les  deux  discours,  le  jugement  de  M.  Henri  Martin 
sur  la  guerre  et  le  mien  sur  la  conduite  de  M.  Thiers 
après  nos  revers.  Mais  entre  les  deux  jugements  il  y 
avait  cette  différence  que  le  mien,  net  mais  sans 
accompagnement  d'aucune  qualification  blessante, 
atteignait  uniquement  la  personne  politique  de 
M.  Thiers,  tandis  que  celui  de  M.  Henri  Martin,  âpre 
et  insultant,  frappait  non-seulement  ma  personne, 
mais  une  Chambre,  un  Gouvernement,  la  France  en- 
tière, qui  avait  cru  la  guerre  commandée  par  Fhon- 
neur.  Néanmoins  la  commission,  aveuglée  par  son 
parti  pris  passionné,  trouva  tout  naturel  le  langage 
de  M.  Henri  Martin,  dont,  pour  ma  part,  fidèle  à  mes 


THIERS  A  L'ACADEMIE.  15 

principes  de  liberté, je  ne  me  plaignis  pas;  elle  s'a- 
charna, au  contraire,  à  mon  parallèle  entre  M.  Thiers 
et  le  général  Changarnier.  M.  Dufaure  reprit  avec 
plus  d'insistance  son  argumentation  de  la  séance 
précédente.  M.  Mignet  formula  les  plus  insultantes 
appréciations  sur  les  mobiles  du  général  Changar- 
nier. M.  Jules  Simon  poussa  l'obligeance  jusqu'à 
m'indiquer  comment  je  pourrais  combler  le  vide  fait 
dans  mon  discours  par  un  nouveau  retranchement. 
Je  laissai  dire  et,  fidèle  à  mon  système,  je  me  con- 
tentai de  refuser  en  quelques  phrases  brèves  une 
discussion  inutile.  «  Yous  avez  fait  tant  de  conces- 
sions, me  dit-on,  pourquoi  en  refusez-vous  une  der- 
nière?—  Précisément,  parce  que  j'en  ai  déjà  fait 
beaucoup,  je  me  refuse  à  en  faire  une  nouvelle.  — 
Ce  qu'on  vous  demande  est  si  peu  important  !  —  Si 
c'était  si  peu  important,  vous  ne  mettriez  pas  autant 
d'insistance  à  Tobtenir.  »  Je  terminai  le  débat  par 
cette  déclaration  :  «  Ne  dites  pas  que  je  ne  veux 
pas  céder,  dites  que  je  ne  le  puis  pas  :  je  suis  allé 
aux  dernières  limites  des  concessions  honorable- 
ment permises;  maintenant  je  me  trouve  en  pré- 
sence d'un  devoir  de  conscience  à  remplir,  je  m'ar- 
rête; je  ne  retrancherai  plus  une  seule  ligne  de 
mon  discours.  » 

On  alla  aux  voix.  M.  Camille  Doucet  reprit  la 
thèse  que  M.  Legouvé  avait  annoncée  partout 
comme  devant  être  la  sienne  et  opina  pour  que,  sous 
ma  responsabilité,  on  me  laissât  parler.  A  mon  grand 
étonnement  M.  Legouvé  combattit  avec  aigreur  l'a- 
vis qu'il  avait  émis  le  premier.  MM.  Dufaure,  Jules 
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Simon,  Boissier,  Sardou,  Marinier  le  suivirent.  Mon 
discours  fut  refusé  et  on  décida  d'en  référer  à  l'A- 
cadémie. 


IV 


Je  me  rendis  à  la  séance  du  29  mai,  sans  m'ètre 
concerté  avec  personne,  résolu  à  défendre  vigou- 
reusement mon  droit.  Aussi  éprouvai-je  quelque 
surprise  et  quelque  désappointement  en  entendant 
M.  J.-B.  Dumas  proposer  l'ajournement  de  la  récep- 
tion à  six  mois.  «  Toute  autre  solution  paraissait  inac- 
ceptable à  notre  éminent  confrère.  La  lecture  com- 
plète rendrait  superflue  la  séance  publique.  La  lec- 
ture des  passages  contestés  aurait  le  double  incon- 
vénient de  ne  donner  qu'une  idée  imparfaite  des 
discours,  et  surtout  de  rejeter  sur  la  Compagnie  en- 
tière la  responsabilité  que,  d'après  le  règlement,  la 
commission  doit  seule  assumer.  Transporter  au 
chancelier  ou  à  tout  autre  membre  la  mission  de 
recevoir  l'élu  après  l'avoir  enlevée  au  directeur,  ce 
serait  entrer  dans  des  voies  nouvelles  pleines  de 
danger  et  créer  un  précédent  dont  on  ne  saurait 
calculer  les  conséquences.  Ce  serait  en  outre  violer 
le  règlement,  aux  termes  duquel  on  peut  suppléer 
un  directeur  empêché,  mais  non  destituer  un  direc- 
teur prêt  à  remplir  son  devoir.  » 

M.  de  Falloux  appuya  cette  proposition.  «  11  ne 
pouvait  être  suspect  de  marchander  un  hommage  à 
M.  Thiers,  sans  le  concours  duquel  il  n'aurait  pu,  en 
1850,  introduire  la  liberté  d'enseignement.  Cepen- 
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dant  il  n'hésitait  pas  à  approuver  les  considéra- 
tions de  M.  J.-B.  Dumas.  Lui  aussi,  il  considérait 
une  lecture  complète  comme  impossible  ;  une  lec- 
ture fragmentaire  comme  une  trahison  ;  quant  à  la 
substitution  violente  d'un  directeur  à  un  autre,  il  y 
voyait  un  fructidor  académique.  » 

M.  Cuvillier-Fleury  répondit  aux  deux  orateurs 
avec  une  telle  acrimonie  de  suppositions  désobli- 
geantes contre  un  discours  dont  il  ne  connaissait 
pas  les  termes,  que  M.  Jules  Simon  dut  l'interrom- 
pre et  lui  dire  :  «  Rien  dans  le  discours  de  M.  Emile 
Ollivier  n'autorise  votre  langage.  J'en  repousse 
quelques  passages,  mais,  même  dans  ces  passages, 
la  forme  n'est  pas  violente.  » 

Pendant  toute  cette  discussion,  j'étais  fort  per- 
plexe. La  perspective  d'un  ajournement  à  six  mois, 
qui  ne  résolvait  rien,  me  contrariait  fort;  cependant 
j'hésitais  à  me  mettre  au  travers  d'une  proposition 
qui  paraissait  inspirée  par  une  pensée  bienveillante. 
L'insistance  avec  laquelle  MM.  Legouvé  et  Cuvillier- 
Fleury  me  pressèrent  de  m'expliquer  triompha  de 
mes  incertitudes,  et,  puisqu'ils  désiraient  tant  m'en- 
tendre,  j'en  conclus  que  je  devais  me  taire.  L'a- 
journement fut  voté  par  les  quatorze  voix  de 
MM.  J.-B.  Dumas,  de  Falloux,  duc  de  Broglie, 
0.  Feuillet,  E.  Augier,  Sandeau.  Mezières,  C.  Rous- 
sel, de  Champagny,  d'HaussonviJle,  Marmier,  Caro, 
de  Vieil-Castel,  Nisard.  Votèrent  contre  MM.  Victor 
Hugo,  J.  Favre,  Charles  Blanc,  Legouvé,  Cuvillier- 
Fleury,  Dufaure,  Mignet,  Renan,  J.  Simon,  C.  Dou- 
cet,  J.  Lemoinne.  Je  m'étais  abstenu.  MM.  Alexan- 
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dre  Dumas  et  Sardou  s'étaient  excusés  par  lettres. 
Dès  que  le  résultat  eut  été  annoncé,  M.  de  Fal- 
loux  me  dit  à  haute  voix  :  «  Ce  vote  est  un  appel  à 
votre  cœiir.  »  Surpris  par  ce  commentaire  imprévu 
qui,  fait  pendant  la  discussion,  m'eût  arraché  à  mon 
mutisme,  je  répondis  :  «  Ce  n'est  pas  à  mon  cœur 
qu'il  faut  faire  appel,  c'est  au  cœur  de  ceux  qui  ont 
pris  l'initiative  des  attaques  contre  lesquelles  j'ai  dû 
me  défendre.  »  A  l'issue  de  la  séance,  M.  de  Falloux 
renouvela  son  conseil.  Dès  lors,  je  ne  pus  me  mé- 
prendre sur  la  signification  du  vote  d'ajournement. 
C'était   moins    une  reconnaissance   de  mon   droit 
qu'une  invitation  à  capituler;  on  ne  m'exécutait  pas, 
on  me  réservait  l'honneur  de  m'exécuter  moi-même  ; 
on  m'accordait  six  mois  pour  m'y  décider.  Comme 
j'étais   résolu  à  n'en  rien  faire  et  à  ne  pas  même 
comparaître  de   nouveau   devant   une    commission 
hostile,  je  ne  voulus  pas  prolonger  une  équivoque 
à  laquelle  j'avais  involontairement   contrihué;    et 
sans  aucune  colère,  avec  un  parfait  sang-froid,  par 
loyauté,  pour  rétablir  la  vérité  de  la  situation  défi- 
gurée par  le  vote  d'ajournement  et  ne  pas  autoriser 
plus  longtemps  des  espérances  illusoires,  j'indiquai 
mes  intentions  et  je  défendis  mon  droit  dans  une 
lettre  adressée  au  Figaro, 
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Y 

Pa  ssy.  le  30  mai. 

Mes  chers  confrères. 

Vous  avez  refusé  de  me  fructidoriser,  je  vous  en 
remercie.  Mais  cela  ne  suffit  pas.  Si  vous  voulez 
que  dans  six  mois  les  difficultés  ne  soient  pas 
aussi  aiguës  qu'elles  le  sont  aujourd'hui,  il  est  in- 
dispensable de  donner  à  votre  commission  des  no- 
tions plus  exactes  sur  votre  rôle,  sur  le  sien,  sur 
celui  d'un  directeur  dans  une  réception  académique. 

Commençons  par  le  directeur.  Peut-on  dire  qu'il 
représente  l'Académie  et  qu'il  parle  en  son  nom? 
Evidemment  il  la  représente  dans  tout  ce  qui  est 
du  cérémonial  de  la  réception ;,  il  parle  en  son  nom 
lorsqu'il  maintient  l'ordre  et  qu'il  veille  au  respect 
des  régies  traditionnelles.  Mais  il  ne  la  représente 
pas  en  ce  sens  qu'il  soit  obligé  d'exprimer  les  opi- 
nions de  la  Compagnie  sur  les  actes  et  sur  les  idées 
soit  du  récipiendaire,  soit  du  défunt.  Comment 
pourrait-il  le  faire  ?  L'Académie  n'a  pas  une  opinion 
officielle  sur  chacun  de  ses  membres  comme  elle  en 
a  une  sur  les  mots  de  son  Dictionnaire  ;  elle  ne  for- 
mule jamais  sur  eux  un  jugement  auquel  on  soit 
tenu  de  s'astreindre.  Faites  un  tour  de  parole  sur 
n'importe  lequel  d'entre  nous,  sur  M.  Thiers,  par 
exemple,  vous  verrez  quelles  contradictions  il  y 
aura  dans  les  discours,  et  même,  parmi  ceux  qui 
concluent  à  admirer,  quelle  diversité  dans  les  mo- 
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tifs.  D'ailleurs,  une  doctrine  officielle  sur  les  idées 
et  sur  les  actes  de  chacun  de  nous  ne  saurait  être  le 
résultat  d'une  génération  spontanée  :  elle  devrait 
être  précédée  d'un  examen,  d'une  discussion,  d'un 
vote.  Enfin,  lorsqu'il  s'agirait  de  la  porter  devant  le 
public,  on  ne  s'exposerait  pas  à  lui  donner  comme 
interprète  un  orateur  qui  ne  l'admettrait  pas.  Or 
jamais  un  débat  réglé,  aboutissant  à  un  vote,  ne  s'est 
établi  sur  la  valeur  d'un  des  membres  quelconque 
de  notre  Compagnie ,  et  l'orateur  qui  doit  porter  la 
parole  dans  une  réception  est  désigné  par  le  hasard 
et  non  par  une  élection  réfléchie.  vSans  doute,  en 
élisant  un  directeur,  l'Académie  sait  qu'il  peut  être 
appelé  à  prononcer  un  discours  sur  quelqu'un  en 
réponse  à  quelqu'un,  mais  elle  ignore  celui  dont  la 
succession  s'ouvrira  et  celui  qui  la  recueillera.  Il 
est  certain,  par  exemple,  que  si  elle  avait  prévu  que 
pendant  ma  direction  nous  perdrions  M.  Thiers  et 
qu'il  serait  remplacé  par  M.  Henri  Martin,  elle  ne 
m'aurait  pas  choisi. 

Si  le  directeur  n'est  pas  obligé  d'exprimer  une 
opinion  officielle  de  l'Académie,  laquelle  voulez- 
vous  qu'il  exprime,  si  ce  n'est  la  sienne? 

Mais,  dit-on,  en  exprimant  cette  opinion,  il  doit 
s'astreindre  rigoureusement  aux  convenances  aca- 
démiques. J'en  demeure  d'accord.  Ainsi  il  doit  ne 
choquer  ni  les  lois,  ni  les  habitudes  de  la  courtoisie 
et  de  l'urbanité,  ni  oublier  que  celui  sur  lequel  il 
porte  un  jugement  a  été  un  de  ses  confrères.  «  Ce 
n'est  point  assez,  me  répond-on  :  la  première  des 
convenances  académiques  est  que  l'éloge  soit  plein, 
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sans  restriction  ;  à  peine  peut-on  tolérer  quelque  ré- 
serve voilée.  » 

Jugez  de  mon  embarras. 

En  1874,  je  présente  à  une  commission  mon  dis- 
cours sur  Lamartine.  M.  Guizot  me  dit  avec  hau- 
teur :  «  Monsieur,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  faire 
des  panégyriques,  vous  avez  été  beaucoup  trop 
louangeur  à  Fegard  de  Lamartine;  il  ne  mérite  pas 
plus  le  titre  d'homme  d'Etat  que  Mirabeau,  auquel 
vous  le  comparez.  » 

En  1879,  je  présente  à  une  seconde  commission 
mon  discours  sur  ^[.  Thiers ,  dans  la  même  salle,  à 
la  même  place.  M.  Jules  Simon  me  dit  avec  onction  : 
((  Monsieur,  nous  sommes  ici  pour  faire  des  pa- 
négyriques; quoi  que  vous  pensiez  des  actes  de 
M.  Thiers,  vous  n'auriez  pas  du  amoindrir  sa  valeur 
d'homme  d'État.  » 

Ne  sachant  à  qui  entendre,  j'ai  recherché  les  pré- 
cédents, et  je  me  suis  mis  à  relire  les  discours  de 
tous  les  directeurs  depuis  le  rétablissement  de  Tlns- 
titut.  Voici  d'abord  un  discours  de  Morellet  à  la  ré- 
ception de  Lacretelle ,  successeur  de  La  Harpe 
(5  mars  1804)  : 

Un  mérite  de  M.  de  la  Harpe ,  c'est  un  intérêt  si  vif  et  si 
vrai  à  la  conservation  des  principes  de  la  bonne  littérature, 
que,  forcé  de  blâmer  souvent  l'aigreur  et  la  dureté  de  la 
censure ,  on  voudrait  pouvoir  y  trouver  une  excuse  dans  la 
bonne  foi  du  censeur.  —  Mais,  il  faut  l'avouer,  cette  excuse 
serait  insuffisante.  Un  caractère  d'âpreté,  de  sécheresse  et  de 
raideur  qu'on  reprochait  à  M.  de  la  Harpe  de  porter  dans  le 
commerce  de  la  vie,  se  retrouve  trop  souvent  dans  ses  criti- 
ques littéraires  :  elles  sont  souvent  cruelles  et  contre  l'intérêt 
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des  lettres,  plus  propres  à  décourager  les  jeunes  littérateurs 
qu'à  les  instruire.  —  Cette  amertume,  portée  quelquefois 
jusqu'à  l'injustice,  s'est  montrée  surtout  dans  ses  derniers 
temps  contre  quelques  hommes  de  lettres ,  dont  la  philoso- 
phie contrariait  des  opinions  qui  n'avaient  pas  toujours  été 
les  siennes.  On  ne  peut  jnéconnaitre,  dans  la  manière  dont  il 
les  combat,  l'esprit  de  parti  toujours  injuste,  même  dans  la 
défense  des  meilleures  causes.  Enfin,  en  lisant  cette  partie  de 
ses  ouvrages,  on  ne  peut  s'empêcher  de  Kii  appliquer  une 
maxime  qu'il  a  lui-même  enseignée  :  a  Oh!  qu'il  faut  se  gar- 
der d'être  ennemi  du  talent  quand  on  en  a  soi-même.  » 

Quel  éloge  plein  et  sans  restriction  que  celui  qui 
consiste  à  dire  d'un  critique  qu'il  a  été  sans  bonne 
foi,  âpre,  sec,  raide,  cruel,  amer  jusqu'à  l'injustice, 
animé  de  l'esprit  de  parti,  envieux! 

L'abbé  Sicard,  sous  ses  formes  alambiquées,  n'est 
pas  plus  panégyriste  pour  ïarget ,  en  recevant  son 
successeur  le  cardinal  Maury  (6  mai  1807)  : 

L'amour  du  bien  était  naturel  à  son  âme  tranquille  et 
douce.  Mais  il  est  des  temps  difficiles  où  cet  amour  du  bien 
(ayons  le  courage  de  le  dire)  n'a  plus  le  caractère  auguste  de 
la  vertu,  lorsque  l'honneur  commande  d'en  avoir  l'héroïsme 
et  qu'on  en  redoute  les  dangers. 

Ce  jugement  était  d'autant  plus  dur  qu'il  admet- 
tait comme  justifiée  une  accusation  contre  laquelle 
ïarget  n'avait  cessé  de  protester. 

Merlin  exécute  encore  plus  lestement  Naigeon , 
l'éditeur  de  Diderot  et  le  célèbre  athée.  Pour  tout 
éloge,  après  quelques  compliments  insignifiants,  il 
se  contente  de  dire  : 

C'est  à  ces  tilres  que  M.  Naigeon  avait  dû  l'amitié  de  l'un 
des  écrivains  qui  avaient  le  plus  illustré  le  dix-huitième  siècle 
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de  Diderot,  et  si,  comme  vous  l'avez  très-judicieusement  ob- 
servé, c'est  cette  amitié  qui,  portée  de  sa  part  jusqu'à  un  dé- 
vouement enthousiaste ,  a  entraîné  son  esprit  dans  des  systè- 
mes non  moins  antisociaux  qu'antireligieux,  du  moins  son 
cœur  est  resté  pur. 

Le  panégyrique  est  maigre. 

Je  citerais  de  nombreux  exemples  si  Montalem- 
bert  n'avait  déjà  résumé  devant  vous  toute  cette 
tradition,  en  quelques-unes  de  ces  hautes  paroles 
familières  à  son  âme  vaillante  (5  février  1852)  : 

Depuis  que  la  forte  et  dure  main  du  cardinal  de  Richelieu 
l'a  fondée ,  l'Académie  a  subi  bien  des  orages  sans  y  succom- 
ber, traversé  jDien  des  régimes  sans  s'inféoder  à  aucun. 
Quelles  qu'aient  pu  être  les  défaillances  individuelles,  elle  n'a 
jamais  complètement  abdiqué  devant  le  monopole  de  l'opi- 
nion dominante  ou  devant  l'éternité  chimérique  de  la  force 
contemporaine.  C'est  votre  indépendance  qui  est  le  gage  de 
votre  durée.  En  plein  dix-huitième  siècle,  un  prêtre,  parlant 
envotre  nom,  devant  la  tombe  ouverte  de  Voltaire,  osa  blâmer 
hautement  ce  triomphateur  de  n'avoir  pas  dédaigné  la  triste 
célébrité  qui  s\icquiert  par  Vaudace  et  par  la  licence. 

Depuis  que  Montalembert  vous  a  parlé  ainsi,  vous 
avez  assisté  à  un  fait  non  moins  significatif.  Le 
1"  juin  1876,  notre  éminent  et  regretté  confrère 
Saint-René  Taillandier  recevait  M.  J.-B.  Dumas, 
le  successeur  de  M.  Guizot.  M.  Guizot  était  un  per- 
sonnage bien  plus  académique  que  M.  Thiers.  Celui- 
ci  paraissait  parmi  vous  les  jours  de  vote  seule- 
ment; M.  Guizot  élait  Tàme  de  toutes  vos  réunions. 
Avec  quelle  libre  allure,  cependant,  votre  direc- 
teur a  pu  en  parler!  Comme  entrée  en  matière,  il 
pose  en  thèse  «  qu'il  a  été  un  grand  philosophe  poli- 
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tique  plus  qu'il  n'a  été  un  homme  d'État.  »  Puis  il 
arrive  à  la  crise  de  1848,  et  il  dit  : 

L'ardeur  de  la  défense  nuit  à  la  sagesse  des  conseils.  Où 
est  cette  puissance  de  Tesprit  qui  permet  de  rester  calme 
dans  la  tempête,  afin  de  veiller  à  tout?  Où  est  cette  souplesse 
hardie  qui  désarme  l'assaillant  en  lui  cédant  à  propos?  Où 
est  ce  don  de  saisir  au  vol  les  secrètes  pensées  d'un  pays ,  de 
ne  pas  s'isoler  sur  les  sommets,  de  ne  pas  s'enfermer  dans 
sa  pensée  hautaine  et  solitaire,  de  se  tenir  en  communication 
avec  le  sentiment  public?  Est-ce  que  la  politique,  avec  un 
fonds  de  doctrines  supérieures  et  de  principes  invariables,  ne 
doit  pas  être  avant  tout  le  grand  art  de  démêler  les  choses 
opportunes?  Il  n'entend  pas  tant  de  voix  amies  qui  lui  répè- 
tent :  ((  Prenez  garde  !  Ne  jouez  pas  le  jeu  de  vos  adversaires, 
ne  leur  donnez  pas  de  justes  griefs,  ne  refusez  pas  les  réfor- 
mes bienfaisantes ,  ne  provoquez  pas  les  révolutions  désas- 
treuses, ne  faites  pas  le  vide  autour  du  trône  ,  ne  faites  pas 
que  les  cœurs  se  ferment,  »  Un  jour,  la  liberté,  qui  portait 
si  noblement  la  monarchie  de  Juillet,  se  cabra...  ou  plutôt  la 
défiance,  la  désaffection,  provoquées  par  l'inflexibilité  du 
ministre,  paralysèrent  un  instant  la  défense  nationale.  — 
M.  Guizot  tomba  d'une  chute  désastreuse.  Je  n'ai  pas  dissimulé 
ks  fautes  de  notre  illustre  confrère.  A  l'égard  dhin  tel  homme , 
la  franchise  est  un  hommage.  On  épargne  les  petits  et  les  fai- 
bles; traiter  ainsi  M.  Guizot,  ce  serait  lui  faire  injure. 

Après  de  tels  précédents,  il  n'y  a  plus  à  douter. 
Sous  prétexte  de  convenances  académiques,  vos  di- 
recteurs ne  sont  pas  condamnés  aux  mièvreries 
affadissantes  des  panégyriques  sans  conviction. 

Le  rôle  du  directeur  déterminé ,  il  est  facile  d'en 
déduire  celui  de  la  commission.  Elle  n'a  pas  à  exa- 
miner et  à  juiicr  la  vérité  de  ce  que  pense  le  direc- 
teur, pas  plus  qu'elle  n'a  à  se  prononcer  sur  la  qua- 
lité de  son  slyle;  son  unique  mission  est  de  faire, 
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si  je  puis  dire  ainsi ,  la  police  extérieure'  du  dis- 
cours, et  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  méconnaisse  au- 
cune des  véritables  convenances  académiques. 

La  manière  dont  la  commission  est  composée 
suffirait  à  justifier  cette  conclusion.  L'élection  n'y 
a  aucune  part.  Une  moitié  des  membres  est  désignée 
par  le  tirage  au  sort,  l'autre  moitié  par  le  hasard. 
Le  bureau  a  été  élu,  mais  non  en  vue  de  cet  office, 
et,  suivant  que  les  discours  sont  prêts  ou  non  à  une 
certaine  époque,  les  juges  sont  différents  indépen- 
damment de  toute  intervention  de  l'Académie.  Ne 
serait-il  pas  déraisonnable  d'attribuer,  par  le  sort  ou 
par  le  hasard,  le  pouvoir  d'imposer  une  opinion 
quelconque  sur  les  faits,  sur  les  personnes  et  sur  les 
idées?  A  quels  résultats  monstrueux  ne  serait-on 
pas  conduit?  Si  une  combinaison  aussi  extraordi- 
naire que  celle  qui  a  réuni  dans  la  même  commis- 
sion les  amis  personnels  de  MM.  Thiers  et  Henri 
Martin  mettait  dans  une  autre  commission  des  ma- 
térialistes et  des  athées,  ils  auraient  donc  le  pouvoir 
d'arrêter  un  discours  spiritualiste? 

Des  deux  propositions  incontestables  que  je  viens 
d'établir,  d'une  part,  que  le  directeur  n'exprime  que 
ses  idées  propres,  d'autre  part,  que  la  commission 
chargée  de  le  maintenir  dans  les  convenances  aca- 
démiques est  un  produit  du  sort  et  du  hasard,  non 
une  délégation  instituée  par  l'élection,  il  suit  que 
l'Académie  n'est  pas  plus  responsable  du  discours 
que  du  jugement  de  la  commission;  que,  dès  lors, 
elle  n'a  ni  à  demander  ni  à  recevoir  un  référé  devant 
elle;  elle  est  incompétente.  La  commission  procède 
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comme  un  jury,  sous  sa  responsabilité  propre;  ses 
décisions  sont  irréformables ,  définitives. 

A  l'aide  de  ces  principes,  le  différend,  entre  la 
commission  et  moi,  que  l'ajournement  n'a  pas  sup- 
primé, est  aisé  à  apprécier. 

A  la  fin  de  mon  discours,  j'ai  exprimé  sous  une 
forme  très  modérée  une  opinion  sur  la  conduite  de 
M.  Thiers  après  nos  revers,  en  la  rapprochant  de 
celle  du  général  Changarnier  à  la  même  époque.  La 
commission  a  voulu  se  constituer  juge  de  la  valeur 
de  cette  opinion,  et  deux  fois  M.  Dufaure  m'a  pro- 
voqué à  la  discuter.  Quoique  parfaitement  en  fonds 
d'arguments,  j'ai  refusé;  ne  voulant  pas  accepter  le 
jugement,  je  ne  me  suis  pas  prêté  à  l'examen.  Ce 
n'est  pas  la  vérité  de  ma  thèse  que  j'entends  défendre 
et  faire  prévaloir  devant  vous,  c'est  le  droit,  fût-elle 
erronée,  de  la  manifester  à  mes  risqueset  périls.  Je  ne 
m'obstine  pas  à  plaider  pour  mon  infaillibilité ,  mais 
pour  ma  liberté,  àlaquelle  vous  êtes  tous  intéressés. 
Sans  le  droit  de  se  tromper,  il  n'y  a  pas  de  liberté. 

Pendant  tout  l'Empire,  chacun  de  vous  a  pu  con- 
vertir notre  bureau  en  une  tribune  politique,  d'où 
parlaient  les  traits  les  plus  acérés  contre  le  gouver- 
nement; et  sous  la  République,  qui  devrait  être  le 
maximum  de  la  liberté ,  votre  directeur  ne  pourra 
pas  dire  de  M.  Thiers,  après  l'avoir  comblé  d'éloges, 
qu'un  jour  il  a  été  dans  son  patriotisme  moins  clair- 
voyant que  le  général  Changarnier?  M.  Henri  Mar- 
tin a  pu  n'épargner  aucune  sévérité  à  une  majorité 
dont  j'étais  le  chef;  on  a  eu  raison  de  le  lui  per- 
mettre, et  je  n'ai  jamais  demandé  qu'on  le  lui  inter- 
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dît.  Mais  pourquoi  me  refusez-vous  Tusage  modéré 
d'un  droit  de  critique  dont  vous  avez  autorisé  Tu- 
sage  véhément  dans  le  discours  auquel  je  réponds? 

La  commission,  toujours  dans  les  meilleures  in- 
tentions, a  commis  une  erreur  encore  plus  capitale  : 
elle  n'a  pas  voulu  assumer  la  responsabilité  de  son 
déni  de  liberté,  et  elle  vous  a  demandé  de  la  couvrir 
de  votre  assentiment. 

Ceci  était  périlleux.  Il  est  indifférent  que  je  pro- 
nonce ou  non  un  discours  ;  il  est ,  au  contraire ,  essen- 
tiel que  l'Académie  ne  modifie  pas  sa  constitution 
par  un  coup  d'Etat  intérieur,  et  qu'aux  vieilles  cou- 
tumes gardiennes  de  ses  franchises  elle  ne  substitue 
pas  des  procédés  insolites  qui  prépareraient  sa  déca- 
dence. Vous  avez  été  bien  inspirés  en  rejetant  un 
référé  sans  précédents  qui  ne  fût  pas  resté  sans 
conséquences.  Créer  à  un  degré  quelconque  la  res- 
ponsabilité collective  de  l'Académie  dans  ce  qui  se 
dit  devant  elle,  c'est  à  l'instant  même  détruire  la 
spontanéité  de  chacun  de  ses  membres  et  la  mettre 
elle-même  à  la  chaîne.  On  lui  imputerait  d'abord  ce 
qu'elle  n'aurait  pas  empêché,  puis  tout  ce  qu'elle 
n'aurait  pas  dit,  et  on  finirait  par  lui  disputer  même 
la  dignité  du  silence.  Partout  l'originalité  indivi- 
duelle est  menacée  par  l'intolérance  des  majorités. 
Restez  l'asile  inviolable  de  la  libre  pensée  et  de  la 
libre  parole.  Ne  vous  asservissez  jamais  aux  caprices 
d'une  prétendue  opinion  publique  qui  change  à  cha- 
que instant  sans  cesser  d'être  également  tyrannique  ! 

Emile  Ollivier. 
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Je  n'envoyai  pas  officiellement  cette  lettre  à  l'A- 
cadémie en  même  temps  que  je  la  publiais,  afm  de 
ne  pas  l'embarrasser  en  l'obligeant  à  me  répondre. 
Plus  tard  j'ai  regretté  de  ne  l'avoir  pas  soumise  à 
cette  épreuve,  dont  elle  aurait  eu  quelque  peine  à  se 
tirer. 

Mes  raisons  parurent  sans  réplique.  Cela  déplut 
aux  chers  confrères  qui  méditaient  d'exécuter  leur 
petit  coup  dans  le  mystère  du  huis  clos.  Quelques- 
uns  de  ceux  qui  avaient  inventé  l'ajournement  ne 
furent  pas  moins  mécontents.  Ils  s'étaient  imaginé 
que  je  les  dispenserais  par  une  concession  impos- 
sible de  prononcer  entre  la  commission  et  moi, 
qu'en  me  désavouant  je  leur  éviterais  la  nécessité 
de  la  condamner  ou  de  prendre  leur  part  de  respon- 
sabilité dans  un  nouvel  acte  de  violence.  Ils  furent 
irrités  que  j'eusse  mis  le  sentiment  du  droit,  les 
principes,  ma  dignité,  mon  honneur,  ma  loyauté, 
au-dessus  de  leurs  convenances  personnelles  et  des 
petites  habiletés  académiques. 


YI 


Tout  cela  éclata  à  la  séance  du  5  juin.  Comme  je 
ne  m'y  rendis  pas,  je  n'en  puis  dire  que  ce  qu'on 
m'a  raconté.  M.  Mézières,  auquel  on  avait  repro- 
ché son  vote  en  ma  faveur,  proposa  pour  rentrer  en 
grâce  la  résolution  suivante  :  «  L'Académie,  ayant 
acquis  la  certitude  qu'aucune  entente  n'est  désor- 
mais possible  entre  M.  Emile  Ollivier  et  la  commis- 
sion de  lecture,  délègue  au  chancelier  les  pouvoirs 
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du   directeur   et  charge   M.    Marmier   de  recevoir 
M.  Henri  Martin.  » 

M.  Camille  Doucet  déposa,  de  son  côté,  une  au- 
tre résolution  :  «  L'Académie,  ne  consultant  que  sa 
dignité  et  n'ayant  pas  à  tenir  compte  d'une  lettre 
qu'elle  n'a  pas  reçue ,  passe  à  l'ordre  du  jour.  » 

La  proposition  de  M.  Mézières,  mise  la  première  en 
discussion,  fut  soutenue  successivement  par  MM.  Cu- 
villier-Fleury,  Dufaure,  qui  prononça  un  véritable 
discours,  J.  Favre  et  Legouvé.  Aucun  de  ces  ora- 
teurs n'essava  de  discuter  ma  lettre  et  de  contester 
les  preuves  irréfutables  qu'elle  contient.  Ils  l'invo- 
quèrent avec  accompagnement  de  fort  méchants 
propos  pour  en  conclure ,  ce  qui  était  vrai ,  que 
toute  espérance  d'une  concession  de  ma  part  devait 
être  abandonnée.  Malgré  une  mauvaise  humeur 
qu'en  mon  absence  surtout,  il  eut  le  tort  d'ex- 
primer en  termes  peu  mesurés.  M.  de  Falloux  per- 
sista à  soutenir  l'ajournement  voté.  MM,  Nisard, 
Albert  de  Broglie,  d'Haussonville,  Camille  Doucet, 
l'appuyèrent.  «  L'ajournement,  dirent-ils,  en  sub- 
stance n'a  pas  été  voté  dans  le  désir  d'être  agréable 
à  M.  E.  Ollivier;  il  Fa  été  dans  l'intérêt  de  l'i^cadé- 
mie,  afin  de  donner  aux  esprits  le  temps  de  se  cal- 
mer  et  pour  sauvegarder  l'indépendance  de  nos 
directeurs.  C'est  donc  moins  en  considération  de 
M.  E.  Ollivier  qu'en  vue  d'elle-même,  que  l'Acadé- 
mie doit  maintenir  sa  décision  sans  en  espérer 
beaucoup,  mais  sans  avoir  sitôt  le  droit  d'en  déses- 
pérer tout  à  fait.  » 

La  proposition  de  M.  Mézières  fut  votée  par  les 

2, 
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treize  voix  de  MM.  Mignet,  Victor  Hugo,  Legouvé, 
Dufaurc,  Cuvillier-Fleury,  J.  Favre,  Mézières, 
Lemoinne,  J.  Simon,  Ch.  Blanc,  Sardou,  Boissier, 
Sandeaii.  Elle  fut  repoussée  par  les  douze  voix  de 
MM.  de  Falloux,  Nisard,  J.-B.  Dumas,  de  Broglie, 
Feuillet,  Doucet,  d'Haussonville ,  Bousset,  Yiel- 
Castel,  Caro,  Augier,  Benan.  Si  MM.  de  Cham- 
pagny  et  Marmier,  tous  les  deux  présents,  ne  se 
fussent  pas  abstenus  ou  si  MM.  Alexandre  Dumas 
et  de  Laprade  n'eussent  pas  été  empêchés,  l'ajour- 
nement eût  été  maintenu.  Ubi  intenderis  ingeniimi, 
valet;  si  lubidopossidet,  ea  dominatur,  animus  nihil 
valet  (1). 


YII 


Pendant  que  l'Académie  délibérait,  j'avais  pré- 
paré deux  lettres.  La  première,  pour  le  cas  où  l'Aca- 
démie confirmerait  sa  première  décision,  adressée 
à  mes  confrères  eux-mêmes,  était  ainsi  conçue  : 

«  Mes  chers  confrères, 

Vous  venez  de  repousser  une  seconde  fois  les 
conseils  de  la  violence,  j'en  suis  très  touché  et  je 
vous  témoigne  aussitôt  ma  reconnaissance  en  dé- 
nouant la  difficulté  inextricable  où  vous  a  jetés 
l'intolérance  d'une  commission,  création  du  sort 
et  du  hasard  et  non  de  votre  vote.  Il  m'est  impos- 
sible  en   conscience  d'accorder  le   retranchement 

(1)  Salustii  Conjuratio  catilinaria,  LI. 
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qu'on  a  voulu  m'imposer  et  plus  impossible  encore 
de  reparaître  devant  ceux  qui  ont  voulu  me  l'im- 
poser. Je  publie  mon  discours  afin  de  rendre  les 
hommes  impartiaux  juges  du  dissentiment  que 
vous  avez  eu  raison  de  ne  vouloir  pas  connaître ,  et 
désireux  de  ne  pas  interrompre  plus  longtemps  le 
cours  paisible  de  vos  séances  publiques,  je  prie 
moi-même  M.  Marmier  de  se  charger  de  la  réponse 
réglementaire  à  M.  Martin.  » 

La  seconde  lettre,  pour  le  cas  plus  probable  où 
l'Académie  révoquerait  sa  décision,  était  adressée  à 
M.  Francis  Magnard,  rédacteur  en  chef  du  Figaro. 
Elle  disait  : 

«  Monsieur  le  rédacteur  en  chef, 

Dans  sa  séance  d'aujourd'hui,  l'Académie,  reve- 
nant sur  sa  décision  d'ajournement  à  six  mois, 
vient  de  décider  que  M.  Marmier  serait  chargé  de 
répondre  à  ma  place  au  discours  de  M.  Henri  Martin. 

Je  n'aurai  pas  le  mauvais  goût  de  caractériser  ce 
revirement,  ni  surtout  de  discuter  les  motifs  qui  l'ont 
provoqué.  Il  me  suffira  de  soumettre  mon  discours 
au  jugement  des  hommes  impartiaux,  et  j'ai  pu  me 
convaincre  ces  jours-ci  que  le  nombre  en  est  encore 
considérable.  Qu'ils  disent  si  j'ai  outragé  M.  Thiers 
et  si  c'est  par  l'excès  de  dénigrement  que  j'ai  péché! 

Je  vous  prie  de  souligner  le  passage  que  j'ai  re- 
fusé de  supprimer.  Plus  tard  on  lira  le  passage  au- 
torisé de  M.  Henri  Martin  sur  la  guerre.  En  rappro- 
chant ce  qu'on  a  permis  à  celui-ci  de  ce  qu'on  m'a 
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interdit,  on  ponrra  mieux  juger  de  l'esprit  qui  a 
animé  la  commission. 

Je  n'exagère  pas  la  portée  de  cet  incident;  cepen- 
dant, comme  indice  de  la  manière  dont  certains  ré- 
publicains ont  pratiqué  la  liberté  quand  ils  étaient 
les  plus  forts,  l'historien  attentif  ne  le  négligera  pas. 

Veuillez  agréer,  etc....  » 

Dès  que  je  fus  informé  du  revirement  de  l'Aca- 
démie, j'envoyai  cette  seconde  lettre  avec  mon  dis- 
cours. Le  Figaro  les  reproduisit  immédiatement. 


YIII 

DISCOURS 

((  Monsieur, 

«  Le  cardinal  de  Retz  aperçut  un  jour  entre  les 
mains  de  M.  le  Prince  quelques  ouvrages  sur  les 
événements  auxquels  ils  avaient  été  mêlés  ensem- 
ble. —  «  Ils  nous  ont  faits,  dit  M.  le  Prince,  vous 
et  moi,  tels  qu'ils  auraient  été  s'ils  s'étaient  trouvés 
en  nos  places.  »  On  en  peut  dire  autant  de  la  plu- 
part des  histoires.  Ecrites  par  des  hommes  de  cabi- 
net privés  des  intuitions  que  donne  le  maniement 
des  affaires  d'Etat,  ou  par  des  politiques  de  parti 
uniquement  occupés  à  chercher  dans  le  passé  des 
arguments  pour  leurs  ambitions  et  leurs  rancunes 
présentes,  elles  ne  sont  que  des  imaginations  sys- 
tématiques ou  des  contrefaçons  de  la  vérité.  Telle 
n'est  pas  votre  œuvre,  Monsieur,  celle  qui  s'arrête 
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à  89.  Elle  est  digne  du  siècle  historique  dans  lequel 
elle  a  été  composée.  Vos  maîtres  avaient  i^enouvelé 
la  méthode,  éclairé  les  origines,  expliqué  les  évo- 
lutions principales,  retracé  quelques  épisodes  inté- 
ressants, fouillé,  compulsé,  pesé  les  documents 
originaux;  vous  avez  réuni  dans  un  ensemble  com- 
plet ces  riches  matériaux,  rapproché  des  membres 
épars  et  présenté  à  la  France  une  image  d'elle- 
même  dans  laquelle  il  ne  lui  a  pas  déplu  de  se  re- 
connaître. On  a  dit  que  l'œuvre  d'Augustin  Thierry 
était  une  narration,  celle  de  Guizot  une  analyse, 
celle  de  Michelet  une  résurrection,  la  vôtre  est  une 
synthèse.  Aucune  des  expressions  de  l'activité  na- 
tionale ne  vous  échappe,  car  vous  ne  pensez  pas 
qu'on  puisse  se  rendre  compte  du  développement 
d'un  peuple  par  l'histoire  seule  des  gouvernements 
et  des  armées;  vous  y  joignez  celle  des  mœurs,  des 
idées,  des  sciences,  des  arts;  vous  ne  faites  pas  la 
place  du  penseur  et  de  l'artiste  moindre  que  celle 
du  politique  et  du  général,  et  vous  nous  rendez 
Descartes,  Domat,  Poussin,  aussi  bien  que  Riche- 
lieu ou  Colbert.  Sous  la  variété  incessante  des  trans- 
formations ,  vous  avez  retrouvé  le  fond  persistant 
dans  lequel  la  vitalité  exubérante  du  Gaulois  s'est 
unie  à  la  forte  culture  du  Romain  pour  composer, 
par  le  plus  heureux  des  alhages,  une  race  privilégiée 
destinée,  dans  la  mauvaise  comme  dans  la  bonne 
fortune,  à  devenir  la  leçon  des  peuples.  Votre  récit 
s'avance  à  travers  les  temps  au  milieu  des  péripéties 
les  plus  diverses,  sans  s'attarder  ni  se  précipiter, 
cahne,  ferme,  judicieux,  et  selon  une  ordonnance 
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si  heureuse  qu'à  tous  les  tournants  de  la  route,  on 
découvre  toujours  le  point  d'où  l'on  est  parti  et 
celui  vers  lequel  on  marche.  A  la  narration  animée 
vous  savez  mêler  le  tableau  qui,  en  quelques  pages, 
résume  une  époque  et  le  portrait  qui,  en  quelques 
lignes,  caractérise  un  personnage.  Votre  langue  est 
de  la  meilleure  trempe  et,  si  l'on  n'y  admire  pas 
les  élans  d'imagination  qui  rangent  Michelet  parmi 
les  poètes,  on  y  trouve  de  la  sûreté,  de  la  force,  un 
ton  soutenu  et  une  gravité  vraiment  historique.  Que 
vous  racontiez  le  martyre  de  l'héroïne  populaire  ou 
la  domination  éclatante  du  roi  de  Molière  et  de  Bos- 
suet,  partout  on  sent  l'attachement  passionné  au 
noble  pays  dont  vous  retracez  les  dramatiques  an- 
nales. Ses  succès  vous  réjouissent,  vous  souffrez  de 
ses  fautes,  et  ses  épreuves  vous  désolent,  quoique 
vous  sachiez  bien  qu'elles  ne  furent  jamais  qu'une 
préparation  à  des  gloires  nouvelles.  Vous  ne  dissi- 
mulez nulle  part  vos  convictions  démocratiques,  et, 
néanmoins,  vous  savez  admirer  notre  vieille  société 
monarchique,  si  héroïque  et  si  charmante,  qui  a  ano- 
bli et  rendu  aimable  notre  nom,  créé  nos  mœurs, 
notre  langue,  notre  unité  et  nous  a  façonnés  à  la 
grandeur. 

Depuis  longtemps  l'Institut  vous  avait  décerné  ses 
plus  hautes  récompenses  ;  l'Académie,  vous  en  a  ac- 
cordé une  dernière  et  non  la  moins  précieuse ,  en 
vous  jugeant  plus  digne  que  tout  autre  de  l'entre- 
tenir du  confrère  qui  est  une  de  ses  chères  illustra- 
tions. Au  premier  abord,  ce  choix  a  étonné.  Il  est 
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peu  des  appréciations  de  votre  prédécesseur  que 
vous  n'ayez  contestées;  vous  avez  combattu  la  plu- 
part de  ses  actes  et,  sans  Finsistance  du  confrère 
qui  a  rhonneur  de  vous  recevoir,  très  influent 
en  1863  sur  le  corps  électoral  de  Paris,  vos  amis 
eussent  tenu  éloigné  de  la  tribune  celui  qui,  à  cette 
époque,  n'était  à  leurs  yeux  comme  aux  vôtres  que 
le  grand  orateur  de  la  vieille  Europe  (1).  Mais  votre 
enthousiasme  bien  connu  pour  les  derniers  actes  de 
M.  Thiers  a  rassuré  et  donné  la  confiance  que  vous 
seriez  d'autant  plus  fervent  dans  vos  éloges  que 
vous  auriez  à  réparer  d'anciennes  rigueurs. 

Peut-être  avez-vous  trop  accordé  à  cette  attente. 
Il  appartient  à  notre  compagnie  de  sauvegarder  les 
qualités  de  mesure  et  d'urbanité  qui  constituent  le 
propre  de  notre  génie  et  lui  assurent  cet  ascendant 
où  le  charme  du  goût  a  autant  de  part  que  la  beauté 
de  l'éloquence  ou  la  puissance  de  la  dialectique. 
Ailleurs,  on  dispute;  ici,  on  cause;  ailleurs,  on  est 


(1)  Je  pourrais  multiplier  les  citations.  Voici,  par  exemple,  le  ju- 
gement de  M.  Henri  Martin  sur  le  concordat,  que  M.  Thiers  consi- 
dérait comme  une  des  plus  belles  œuvres  de  Napoléon  :  u  Ainsi 
fut  renversé  ce  régime  de  la  liberté  religieuse  inauguré  par  la  Ré- 
volution dans  la  i)ériode  où  elle  avait  tenté  de  s'organiser  selon 
ses  principes;  ainsi  fut  rétablie  cette  alliance  de  l'Etat  et  de  l'E- 
glise romaine,  qui  rendait  à  la  hiérarchie  ecclésiastique  l'appui 
de  l'autorité  publique,  asservissait  dans  le  présent  l'Eglise  à  l'État 
et  compromettait  pour  l'avenir  l'indépendance  de  l'État,  surtout 
dans  la  question  capitale  de  l'enseignement.  —  De  tous  les  coups 
portés  par  Bonaparte  aux  libertés  publiijues  et  au  progrès  des 
temps  nouveaux,  aucun  n'a  intiigé  à  la  France  une  blessure  plus 
difficile  à  guérir.  »  {Hhtoivc  liopidaive,  t.  IV,  p.  564).  En  1869, 
tandis  que  je  soutenais  la  candidature  de  M.  Thiers,  que  j'avais 
imposée  en  18G3,  M.  Henri  Martin  poussait  contre  lui  celle  de 
M.  d'Alton  Shée  ! 
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jugé  comme  l'était  ce  maréchal  Soult  qui  avait  ga- 
gné ou  perdu  la  bataille  de  Toulouse,  suivant  qu'il 
était  dans  l'opposition  ou  au  pouvoir;  ici,  quand  on 
a  une  fois  gagné  la  bataille,  on  ne  la  perd  plus.  Ces 
mœurs  de  l'Académie  ne  se  montrent  jamais  mieux 
qu'au  monient  oii  Tun  de  nos  confrères  nous  quitte; 
c'est  alors  comme  une  émulation  entre  nous  à  qui 
en  parlera  le  plus  dignement  et  «  luiprestera  mieux 
quelque  tour  d'espaule  pour  le  haulser  »  ;  et,  si  par- 
fois l'épigramme  se  môle  au  compliment,  c'est  afin 
de  lui  donner  plus  de  saveur.  Pour  que  cette  cour- 
toise harmonie  ne  soit  pas  troublée,  il  y  a  une  sorte 
d'accord  tacite  de  ne  toucher  qu'en  passant  et  d'une 
main  légère  aux  sujets  qui  irritent  ou  qui  divisent, 
de  manière  à  rendre  facile  ces  séances  triomphales 
OLi  l'hommage  emprunte  à  son  unanimité  je  ne  sais 
quoi  d'émouvant  qui  va  loin  dans  le  cœur  des 
hommes. 

Vous  n'avez  pas  cru  possible  de  vous  astreindre 
à  cette  discrète  coutume;  vous  ne  vous  contentez 
pas  de  louer  grandement  l'écrivain,  l'orateur,  l'es- 
prit universel  qu'une  démonstration  de  Laplace  atta- 
chait autant  qu'une  fresque  de  Raphaël,  vous  célé- 
brez avec  une  prédilection  particulière  l'homme  d'iv 
tat  et  n'avez  estimé  aucune  qualification,  même 
celle  de  Père  de  la  patrie,  au-dessus  de  ses  mérites. 
Un  tel  panégyrique  obligerait  à  une  contradiction 
motivée,  s'il  n'était  préférable  de  se  souvenir,  sauf 
sur  les  points  où  l'honneur  ne  permet  pas  le  silence, 
que  nous  ne  sommes  pas  dans  une  arène  poli- 
tique. 
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Vous  nous  avez  rendu  avec  art  l'orateur  et  l'his- 
torien, et  Ton  ne  saurait  assez  faire  écho  à  vos  jus- 
tes louanges. 

Celui  qui  n'avait  pas  entendu  déjà  la  merveilleuse 
parole  de  M.  Thiers  éprouvait  d'abord  quelque  dé- 
ception. Il  ne  possédait,  en  effet,  aucun  des  presti- 
ges extérieurs  auxquels  des  orateurs  célèbres  ont 
du  une  partie  de  leui's  succès.  Sa  tète  était  pleine, 
disposée  pour  une  vaste  curiosité,  Tœil  pétillant, 
d'une  vivacité  lumineuse,  la  lèvre  ferme  et  mali- 
cieuse, la  physionomie  toute  parlante  et  d'où  sor- 
taient sans  cesse  comme  des  étincelles  d'esprit;  mais 
de  sa  stature  courte,  il  dépassait  à  peine  le  marbre 
delà  tribune:  sa  voix,  dépourvue  d'inflexions  mu- 
sicales, était  impuissante  aux  accents  solennels  ou 
pathétiques,  et  l'on  avait  au  début  quelque  difficulté 
à  saisir  ses  paroles.  Cette  première  impression  se 
dissipait  vite,  car  l'enchanteur  déployait  bientôt  ses 
séductions.  Il  ne  cherchait  point  ces  coups  terribles 
qui  soulèvent  l'auditeur  et  le  rejettent  sur  lui-même 
haletant  d'émotion:  il  procédait  par  une  multitude 
de  petits  coups  assénés  avec  prestesse  :  c'était  d'a- 
bord, plutôt  qu'une  action  oratoire  imposante,  une 
causerie  délicieuse  semée  de  détails  spirituels,  qui 
donnait  le  plaisir  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sensé,  de 
plus  net,  de  plus  vif,  de  plus  attique  dans  le  langage 
français;  peu  à  peu  les  développements  prenaient 
de  l'ampleur,  les  répétitions  diminuaient,  la  diction 
acquérait  de  la  force;  une  passion  communicative 
animait,  portait,  poussait  les  raisonnements;  la 
voix  devenait  vibrante,  le  geste  dominateur,  et  le 
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causeur  se  transformait  en  un  orateur  entraînant 
qui  subjuguait  les  assemlilées. 

La  valeur  de  l'historien  dépasse  encore,  cepen- 
dant, celle  de  Forateur. 

Sa  supériorité  se  révèle  d'abord  par  le  choix  du 
sujet  :  la  Révolution.  Cet  événement  grandiose  se 
divise  en  trois  parties  inséparables,  comme  dans 
une  trilogie  antique.  La  première  est  celle  de  l'en- 
thousiasme :  la  nation  est  unanime,  elle  marche 
confiante  et  enflammée  d'espérances  sans  limites 
vers  un  idéal  de  justice  et  de  liberté  auquel  elle  veut 
en  France  associer  toutes  les  classes  et  en  Europe 
toutes  les  nations.  Cette  heure  d'enivrement  est  fu- 
gitive; l'unanimité  se  rompt;  ceux  qui  avaient  trop 
ne  veulent  pas  abandonner  assez,  et  ceux  qui  n'a- 
vaient pas  assez  veulent  prendre  trop  ;  l'Europe  re- 
fuse le  bienfait  que  nous  lui  offrions  et,  craignant 
la  contagion  de  l'exemple ,  ne  nous  permet  pas  d'en 
profiter  nous-mêmes;  la  guerre  civile  et  la  guerre 
étrangère  éclatent  à  la  fois  et  s'excitent  réciproque- 
ment. La  deuxième  période,  celle  de  la  convulsion, 
commence;  elle  est  terrible  et  sublime  :  soulevés 
par  la  tempête  au  sommet  des  flots,  des  hommes 
ordinaires  s'élèvent  à  des  hauteurs  extraordinaires. 
Mais  ce  combat  herculéen  ne  tarde  pas  à  user  Téiicr- 
gie  de  la  Révolution;  essoufflée,  à  bout  de  forces, 
des  féroces  ou  des  fanatiques  elle  tombe  aux  mains 
des  incapables  ou  des  corrompus ,  et  ces  temps  re- 
commencent oi^i  Ton  est  plutôt  sans  maître  qu'en 
liberté,  magis  sine  domino  quani  in  libertate ;  j^uis^ 
l'incertitude  devenant  plus  cruelle  que  les  maux,  la 
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contre-révolution  elle-même  apparaît  comme  une 
délivrance.  A  ce  moment,  un  jeune  capitaine,  tel 
que  les  siècles  n'en  comptent  pas  deux,  qui  devine 
tout  ce  qu'il  ne  sait  pas,  se  met  à  la  tète  de  la  Ré- 
volution à  la  veille  de  finir  comme  une  révolte  éphé- 
mère, la  protège,  la  relève,  l'organise  et  en  fait  une 
époque  impérissable.  Lui  ayant  assuré  la  victoire 
intérieure,   à  coups  de  prodiges,  il  lui  conquiert 
dans  l'Europe  la  place  qu'on  lui  dispute,  et  il  rend  à 
jamais  impossible  chez  nous  le  retour  de  l'ancien 
régime  en  le  détruisant  partout.  Dans  cet  effort,  il 
dépasse  le  but  et  il  ne  respecte  pas  assez  chez  les 
autres  l'indépendance  qu'il  nous  assure.  Cependant 
nul  ne  peut  le  dompter,  et  devant  lui  tous  plient 
ou  sont  dissipés.  Pour  l'arrêter,  il  faut  que  la  Pro- 
vidence se  montre  :  elle  déchaîne  ses  éléments  et 
un  hiver  précoce  triomphe  du  triomphateur.  Toute- 
fois  elle  ne  le  frappe  que   pour  l'avertir.  A   l'île 
d'Elbe,  comme  du  fond  d'un  tombeau,  il  comprend 
la  leçon  et  il  devient  un  homme  nouveau.  Sur  d'a- 
voir placé  les  conquêtes  de  89  au-dessus  de  toute 
atteinte,  il  renonce  à  la  domination  universelle  et 
à  la  dictature  qui  en  avait  été  la  condition  nécessaire  ; 
il  ne  songe  plus,  après  avoir  repris  nos  frontières 
naturelles ,  qu'à  clore  la  Révolution  par  l'établisse- 
ment d'un  gouvernement  démocratique  et  libre.  A 
quelles  splendeurs  ne  serions-nous  pas  parvenus, 
s'il  avait  réussi!  Par  malheur,  la  victoire  était  lasse 
de  le  suivre.  Quoique  égal  à  lui-même,  il  succombe 
à  ^yaterloo  sous  la  fatalité.  Rien,  néanmoins,  n'é- 
tait perdu  :  les  forces  nationales  restaient  immenses 
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et  la  lutte  pouvait  être  continuée  avec  espoir;  mais 
les  factions  qui  n'avaient  pas  changé ,  tandis  que 
Napoléon  changeait,  ne  le  permirent  pas.  On  vit 
alors  une  chose  nouvelle.  Jusque-là,  nous  avions 
considéré  comme  impossible  d'abandonner  un  chef 
vaincu,  qu'elles  qu'eussent  été  ses  fautes.  César  avait 
noté  ce  tirait  de  notre  caractère,  que  Machiavel  a  re- 
trouvé. Chez  tous  les  peuples  grands  ou  destinés  à 
le  devenir,  il  en  a  été  ainsi,  car  c'est  par  la  manière 
dont  elles  supportent  Finfortune  que  les  nations 
montrent  ce  qu'elles  valent.  En  1815,  au  lieu  d'imi- 
ter le  libérateur  de  92,  Carnot,  et  le  maître  de  la 
liberté,  Benjamin  Constant,  de  soutenir  avec  eux 
le  souverain  qu'un  plébiscite  libéral  venait  de  con- 
sacrer de  nouveau,  Lafayette,  indigne  de  lui-même, 
le  méconnaît,  Taffaiblit,  le  mine  et  obtient  sa  dé- 
chéance d'une  assemblée  sans  patriotisme.  Le  peu- 
ple paralysé  subit  cette  félonie  en  la  maudissant. 
Quand  le  héros  a  expiré  sur  son  calvaire  de  Sainte- 
Hélène,  il  le  transfigure  et,  avec  son  imagination 
plus  riche  que  celle  des  poètes,  il  crée  cette  légende 
de  gloire  et  de  douleur  contre  laquelle  les  clameurs 
injurieuses  viendront  se  briser  impuissantes.  Qu'on 
débaptise  partout  dans  nos  villes  les  rues  qui  le  rap- 
pellent! On  ne  l'arrachera  ni  des  souvenirs,  ni  des 
institutions,  ni  des  faits.  Il  plane  toujours  au-dessus 
de  notre  société,  comme  s'élève  au-dessus  de  la  cité 
le  dôme  resplendissant  sous  lequel  il  repose.  En 
république,  aussi  bien  qu'en  monarchie,  nous  vivons 
de  ses  maximes.  On  ne  peut,  a  dit  le  poète,  «  re- 
muer rien  de   grand  sans  toucher  ta  son  nom.    ^) 
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Veut-on  apprendre  à  nos  officiers  comment  on  rem- 
porte des  victoires?  On  met  ses  écrits  dans  leurs 
mains.  Veut-on  sauvegarder  la  paix  religieuse?  On 
invoque  son  concordat.  La  France  ne  répudierait 
cette  mémoire  que  si  elle  devenait  infidèle  à  la  Ré- 
volution dont  Napoléon  a  été  le  sauveur,  le  législa- 
teur et  l'immortelle  personnification. 

Voilà  le  sujet.  Il  n'en  existe  pas  de  plus  beau,  et, 
en  même  temps,  de  plus  immense  et  qui  exigeât 
une  telle  variété  de  connaissances  et  d'aptitudes. 
M.  Thiers  le  parcourt  avec  une  puissance  que  la  fa- 
tigue n'affaiblit  pas  un  instant.  Dans  sa  composition 
harmonieuse,  les  événements  se  succèdent  sans  se 
heurter  et  se  coordonnent  sans  se  confondre.  Cha- 
cun n'obtient  que  sa  juste  part  en  étant  aussi  bien 
présenté  que  s'il  était  l'objet  unique  du  livre;  de 
l'un  on  passe  à  l'autre  par  des  transitions  si  heu- 
reusement ménagées,  quoique  l'art  en  soit  invisible, 
que  l'intérêt,  changeant  sans  cesse  de  nature,  ne 
s'épuise  pas.  Les  mouvements  secrets  ou  contradic- 
toires du  cœur  humain  sont  démêlés  avec  autant 
de  sagacité  que  les  manœuvres  des  armées  ou  que 
les  combinaisons  de  la  diplomatie,  et  l'étendue  d'es- 
prit qui  saisit  l'ensemble  des  faits  et  les  embrasse 
d'un  coup  d'œil  n'exclut  pas  l'analyse  pénétrante 
qui  en  aperçoit  les  nuances  les  plus  délicates.  Le 
style  précis,  transparent,  d'une  justesse  impertur- 
bable, d'une  soui)lesse  prodigieuse,  à  l'occasion  fort 
ou  éloquent,  d'un  mouvement  qui  varie  à  t(Hit  ins- 
tant d'allure  sans  se  ralentir,  négligé  parfois  mais 
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jamais  lourd,  à  défaut  du  relief  des  mots  offre  celui 
des  choses  ;  il  ne  reluit  pas,  il  coule  ;  il  ne  colore  pas, 
il  dessine;  il  n'est  pas  forgé  pénildement,  il  s'é- 
chappe avec  une  intarissable  aisance  d'une  intelli- 
gence toujours  ouverte;  il  n'impose  pas  l'émotion 
par  l'emportement  concentré  de  quelques  traits,  il 
l'insinue  par  la  force  toujours  agissante  de  la  sim- 
plicité, de  la  vérité  et  de  la  vie.  Il  fournit  la  preuve 
du  précepte  de  l'auteur  :  que  l'expression  naturelle 
d'une  grande  pensée  fait  toujours  un  grand  écrivain. 

Le  don  du  justicier  est  le  seul  qui  manque  à 
l'historien.  «  Ses  justices,  a  dit  Lamartine,  dont 
vous  avez  invoqué  le  témoignage,  semblent  s'exer- 
cer plutôt  sur  l'insuccès  que  sur  l'immoralité  des 
actes.  »  Après  avoir  tout  accordé  au  Napoléon  des 
années  prospères,  il  n'excuse  plus  rien,  sauf  le  génie 
militaire,  dans  le  Napoléon  des  jours  malheureux,  et 
il  déroule  avec  une  impassibilité  presque  laudative 
le  récit  des  cyniques  abandons.  Ces  défaillances  ne 
sont,  à  la  vérité,  que  la  moindre  partie  de  la  com- 
position immense  de  M.  Thiers  consacrée  surtout 
au  récit.  Or  l'art  de  raconter,  au  degré  où  il  le  pos- 
sède, c'est  plus  que  du  talent,  c'est  du  génie,  et  son 
nom  restera,  entre  ceux  de  Thucydide,  de  Tite-Live, 
de  Tacite  et  de  Guicciardini,  inséparable  de  la  no- 
tion même  de  l'histoire. 

Il  est  trop  tôt  pour  porter  un  jugement  définitif 
sur  Tensemble  de  la  carrière  publique  de  notre 
confrère.  L'œuvre  politique  de  laquelle  dépend  dé- 
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sormais  sa  gloire  est  encore  en  voie  d'accomplisse- 
ment, et  lui-même  a  laissé  une  grave  prophétie  sur 
les  éventualités  qui  peuvent  en  arrfMer  l'avenir. 
«  En  tout  pays,  a-t-il  dit  dans  son  Eistoire  du  Con- 
sulat et  de  VEmpire,  en  tout  pays  déchiré  par  des 
factions,  menacé  par  des  ennemis  extérieurs,  le 
besoin  d'être  gouverné  et  défendu  amènera  tôt  ou 
tard  le  triomphe  d'un  personnage  puissant,  guerrier 
comn:e  César  à  Rome,  riche  comme  les  Médicis  à 
Florence...  Si  ce  pays  a  toujours  vécu  en  monar- 
chie, que  la  folie  des  factions  l'ait  pour  un  instant 
arraché  à  son  état  naturel  pour  en  faire  une  répu- 
blique éphémère,  il  faudra  quelques  années  de  trou- 
ble pour  inspirer  l'horreur  de  l'anarchie,  moins 
d'années  encore  pour  trouver  le  soldat  capable  d'y 
mettre  un  terme,  ramener  ainsi  le  pays  à  ses  habi- 
tudes et  dissiper  le  songe  de  ceux  qui  avaient  cru 
changer  la  nature  humaine  par  de  vains  décrets  (1).  » 
Tant  que  l'expérience  n'aura  pas  refuté  cette  page, 
ne  trouvez-vous  pas  quelque  témérité  à  donner  si 
tôt  à  celui  qui  l'a  écrite  l'honneur  d'avoir  conclu  la 
Révolution? 

Dès  maintenant,  ce  qu'on  ne  peut  lui  dénier, 
c'est  la  variété  des  aptitudes  pratiques.  Il  ne  croyait 
pas  que  la  politique  fût  gouvernée  par  des  règles 
inflexibles  auxquelles  on  doit  s'asservir  :  il  la  consi- 
dérait comme  déterminée  par  des  circonstances  aux- 
quelles il  est  sage   de  s'adapter;  il  prisait  peu  les 

(1)  Consulat  et  Empire,  liv.  XIX. 
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sectaires  inconséquents  qui,  invoquant  de  prétendus 
principes,  veulent  introduire  dans  la  portion  la  plus 
mobile  de  la  science  du  relatif,  l'absolu  qu'ils  met- 
tent leur  ambition  à  exclure  du  domaine  philoso- 
phique. Dans  la  conduite,  il  était  inépuisable  en 
ressources,  aisé  à  se  retourner  et  à  prendre  toutes 
les  formes  nécessaires  à  ses  desseins,  prompt  à  trou- 
ver les  tours  par  lesquels  on  pousse  les  hommes 
en  leur  donnant  des  lueurs  de  crainte  ou  d'espé- 
rance, possédant  au  plus  haut  degré  cette  heureuse 
flexibilité  d'esprit  qui  est  le  don  propre  du  politique, 
résolu  de  langage  parce  qu'il  savait  que  la  plupart, 
superficiels  ou  inattentifs,  sont  conduits  surtout 
par  la  force  de  Taffirmation,  mais  dans  les  actes 
circonspect,  ne  marchant  qu'à  coup  sûr,  toujours 
éveillé,  attentif,  persévérant.  En  un  point,  cependant, 
sa  pénétration  lui  a  fait  défaut.  Homme  d'esprit,  il 
a  trop  cru  à  la  puissance  exclusive  de  l'esprit; 
homme  d'expansion,  il  a  trop  dédaigné  les  tacitur- 
nes. Etre  sans  esprit  n'a  nui  à  personne  en  politique, 
et  plus  d'un  a  tiré  grand  profit  d'être  réputé  n'en 
avoir  pas;  ne  rien  dire  a  toujours  été,  dans  certaines 
situations,  une  force  incalculable;  parfois  cela  vaut 
Fadmiration  universelle. 

Cette  vie  si  remplie  donne  d'autres  exemples  que 
ceux  de  l'éloquence  ou  de  la  science  d'écrire  l'his- 
toire et  de  se  conduire  à  travers  les  accidents  d'une 
vie  publique.  Aux  ambitieux  pressés  de  tout  obtenir 
sans  effort  et  habitués  à  tout  trancher  sans  études, 
elle  enseigne  au  prix  de  quelles  longues  constances 
de  la  volonté  et  de  quels  pénibles  labeurs  on  se  rend 
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digne  de  dominer  dans  les  assemblées  sérieuses. 
Aux  esprits  enclins  à  tout  ramener  au  jeu  des  forces 
matérielles,  elle  démontre  combien  le  culte  de  la 
beauté  artistique  profite  même  au  maniement  des 
affaires.  Autour  du  cabinet  où  il  suivait  sur  ses 
cartes  les  évolutions  stratégiques  des  armées,  où  il 
décrivait  les  détails  les  plus  minutieux  de  l'admi- 
nistration, notre  confrère  avait  fait  reproduire  les 
chefs-d'œuvre  de  la  peinture.  Il  se  reposait  ou  s'ins- 
pirait dans  la  contemplation  de  \ Ecole  (V Athènes 
ou  du  Jugement  dernier.  Juste  conception  de  l'art 
qui  n'est  pas  seulement  un  délassement  d'oisif  ou 
une  agréable  excitation  des  sens,  mais  un  des 
moyens  les  plus  efficaces  par  lesquels  Dieu  verse  à 
nos  âmes  le  cordial  qui  les  relève,  les  rafraîchit,  les 
tient  alertes  et  mieux  disposées  à  remplir  avec  vail- 
lance la  tâche  grande  ou  petite  qui  leur  a  été  destinée. 

M.  Thiers  a-t-il  mérité  par  sa  conduite,  en  1870, 
d'être  appelé  le  Français  entre  tous?  Pour  justifier 
ce  titre  fastueux,  vous  vous  montrez  bien  sévère 
envers  la  Chambre  de  1870. 

Yous  lui  reprochez  d'avoir  accueilli  par  des  ou- 
trages des  conseils  (jui  lui  déplaisaient.  C'est  une 
erreur.  Loin  de  s'associer  aux  clameurs  d'un  petit 
groupe,  elle  approuva  les  paroles  suivantes  du 
garde  des  sceaux  :  .(  Plus  un  courant  d'opinion  est 
unanime  et  violent,  plus  il  y  a  de  grandeur  d'àme, 
quand  on  le  croit  erroné,  à  tenter  de  l'arrêter.  » 

Yous  la  représentez  comme  frappée  de  vertige. 
Avant  de  la  qualifier  ainsi,  il  eût  été  équitable  de 

3. 
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se  rappeler  rexcilaiion  dans  laquelle  notre  confrère 
la  tenait  lui-même  depuis  quatre  ans.  Depuis  quatre 
ans,  il  ne  cessait  de  se  lamenter  sur  la  perte  de  no- 
tre prépondérance  nationale,  lamentation  d'autant 
plus  contagieuse  qu'elle  était  accompagnée  de 
l'exaltation  de  l'armée  française,  «  Rien,  disait-il, 
n'est  au-dessus  de  ses  forces  (1)  ».  Le  30  juin  1870, 
il  répétait  encore  :  «  Nous  sommes  forts,  nous  som- 
mes imposants.  »  On  ne  dit  pas  à  tout  propos  à  un 
peuple  fier  qu'il  vient  d'être  humilié  et  qu'il  pos- 
sède une  armée  invincible,  sans  lui  inspirer  le  désir 
passionné  de  relever  son  prestige  amoindri, 

Yous  supposez  que  des  revers  inévitables,  que 
l'abîme  était  la  conséquence  de  la  résolution  du 
15  juillet.  Or  M.  Thiers  ne  le  croyait  pas,  puisque, 
même  après  l'événement,  gardant  de  nos  soldats 
l'opinion  qu'il  en  avait  exprimée  auparavant,  il  a 
déclaré  «  que  si,  au  début,  on  avait  agi  avec  vigueur 
«  et  présence  d'esprit,  on  aurait  rabattu  les  Prus- 
((  siens,  peut-être  percé  leur  ligne,  rejeté  leur 
((  énorme  masse  sur  Mayence  et  changé  la  face  des 
((  événements  »  (2).  Il  avait  raison.  Aucune  armée, 
depuis  le  camp  de  Boulogne,  n'avait  été  autant  que 
notre  héroïque  et  malheureuse  armée  du  Rhin  en 
état  d'opérer  des  prodiges.  Elle  l'a  prouvé  dans  ces 
combats  de  géants  qui  auraient  pu  si  facilement 
devenir  des  victoires  décisives  et  après  lesquels 
l'honneur  n'était  plus  à  sauver  (3). 

(1)  10  décembre  1867. 

(2)  Déposition  devant  la  Commission  d'enquête. 

(3)  «  J'ai  été  blâmé  d'avoir  voté  la  guerre,  a  dit  M.  Kératry, 
«  parce  qu'un  succès  pouvait  réconforter  l'empire.  » 
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Dans  des  circonstances  non  sans  quelque  simili- 
tude avec  les  nôtres,  Démosthènes  disait  aux  Athé- 
niens :  «  Qu'un  orateur  se  lève  et  vous  dise  :  C'est 
Diopithe  qui  cause  tous  vos  maux,  c'est  Charès, 
Aristophon,  ou  tout  autre  qu'il  lui  plaît  de  vous 
nommer,  vous  aussitôt  d'applaudir  et  de  vous  écrier 
en  tumulte  :  Oh  !  qu'il  dit  vrai  !  mais  qu'un  homme 
sincère  vous  dise  :  0  Athéniens  !  le  seul  auteur  de 
vos  maux,  c'est  Philippe,  cette  vérité  vous  irrite,  et 
c'est  comme  un  trait  qui  vous  blesse.  »  Ailleurs  que 
dans  cette  réunion,  je  m'approprierais  cette  plainte 
de  l'Athénien  et  je  ferais  entendre  une  parole  publi- 
que qui  ne  serait  pas  l'affirmation  du  bon  droit  de 
la  Prusse.  Mais  il  serait  trop  long  d'expliquer  ici 
les  causes  et  de  suivre  les  péripéties  de  ces  tragi- 
ques événements.  La  Justice,  qui  s'avance  d'un  pas 
boiteux  mais  sûr,  dissipera  les  ivresses  de  la  pas- 
sion triomphante  et  rendra  à  chacun  ce  qui  lui  ap- 
partient. 

M.  Thiers  a  bien  mérité  de  la  nation  en  acceptant 
la  tâche  difficile  de  libérer  le  territoire.  On  discu- 
tera les  moyens  auxquels  il  a  eu  recours;  aucun 
juge  impartial  ne  refusera  son  admiration  à  ce  vieil- 
lard infatigable,  jour  et  nuit  au  travail,  passant  du 
conseil  à  la  tribune,  au  champ  de  bataille,  aux  con- 
férences avec  un  ennemi  implacable,  usant  les  der- 
niers restes  de  sa  vie  à  arracher  notre  territoire  à 
l'étranger,  notre  capitale  à  l'anarchie. 

Mais,  avant  ces  jours-là,  une  grandeur  plus  haute, 
lui  avait  été  offerte  par  la  destinée.  Le  9  août ,  à  la 
première  nouvelle  de  revers  aussi  foudroyants  quim- 
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prévus ,  s  il  avait  tenu  le  raisonnement  qu'il  fit  le 
4  septembre  au  profit  des  envahisseurs  du  Corps  lé- 
gislatif, et  dit  :  «  Uenneini  approche,  pas  de  divi- 
sions, pas  de  luties  intestines,  pas  de  l'évolution  l 
Faisons  tous  le  sacrifice  de  nos  sentiments  jjersounels 
aux  dangers  jniblics  (1)  »^  par  la  force  des  choses, 
par  la  volonté  de  la  Chambre  et  de  l'assentiment  gé- 
néral, il  fût  devenu  aussitôt  le  maître  des  affaires 
quand  rien  n'était  encore  perdu;  il  eût  sauvé  vrai- 
ment le  pays  et  empêché  les  malheurs  qu'il  a  pu  seu- 
lement atténuer.  Malgi^é  son  patriotisme ,  M.  Thiers 
ne  comprit  pas  ainsi  le  devoir.  Un  homme  s'est  trouvé 
qui,  n'ayant  ni  son  autorité  ni  ses  lumières,  par  un 
simple  mouvement  de  cœur  arriva  à  plus  de  clair- 
voyance :  le  noble  général  Changarnier.  S'inspirant 
de  la  tradition  de  Carnot,  il  oublie  son  emjvnsonne- 
ment,  son  long  exil,  sa  carrière  brisée  ;  et,  ne  pouvant 
à  la  tribune  conseiller  l'abnégation,  il  court  au  quar- 
tier général,  serre  la  main  de  l'Empereur  et  s'enferme 
à  Metz,  quoique  plié  par  l'âge,  pour  lutter  et  souffrir 
avec  ses  anciens  lieutenants  ! 

Voilà  la  conduite  magnanime  qu'il  faut  proposer  à 
r admiration  du  temps  présent;  car  si,  ayant  tant  à 
nous  pardonner  les  uns  aux  autres,  personne  ne 
donne  l'exemple  de  V oubli  généreux,  que  deviendrons^ 
nous  (2)  ? 

L'ordre   social  n'est  pas  resté  fermé   à  l'esprit 


(1)  Discours  prononcé  à  la  Présidence,  le  soir  du  4  septembre. 

(2)  Ce  passage  souligné  est  celui  dont  la  commission  a  exigé  le 
retranchement. 


THIERS  A  L'ACADEMIE.  49 

d'ciudaeieuse  recherche  qui  travaille  ce  siècle  créa- 
teur. Tandis  que  la  science  diminue  peu  à  peu  l'ac- 
tion des  fatalités  mystérieuses,  que  Fart  emploie  la 
beauté  accomplie  des  formes  antiques  à  exprimer 
des  sentiments  nouveaux,  Forganisation  actuelle 
s'affaiblit  sous  l'assaut  d'une  critique  infatigable; 
la  plupart  des  maximes  d'après  lesquelles  la  société 
était  arrangée  sont  mises  en  question  ;  le  peuple  excité 
et  non  dirigé,  tourmenté  de  vagues  désirs  et  d'aspi- 
rations confuses,  attend  Féclosion  du  monde  nou- 
veau qu'on  lui  a  promis  :  il  faut  tour  à  tour  le  satis- 
faire et  le  contenir.  Plus  que  jamais  au-dessus  des 
débats  politiques  d'importance  secondaire,  se  mon- 
tre le  devoir  social  de  soulager  les  détresses  mo- 
rales et  matérielles  des  déshérités.  Dans  une  telle 
situation,  grosse  de  périls  et  d'incertitudes,  est-ce 
bien  le  moment  de  saisir  dans  tout  malheur  public 
l'occasion  attendue  de  triompher  des  pouvoirs  contre 
lesquels  on  a  des  griefs  ?  N'est-ce  pas  même  trop  de 
les  poursuivre  de  récriminations  byzantines,  après 
que,  disparus  de  la  scène  du  monde,  ils  sont  tombés 
dans  le  passé  ?  Ne  serait-il  pas  mieux  de  reconnaître 
que  si,  au  milieu  de  la  mobilité  imprévue  des  cir- 
constances, aucun  gouvernement  n'a  su  toujours 
discerner  le  bien  ou  le  réaliser,  tous,  d'un  même 
effort  sincère,  Font  cherché  et  voulu  ?   . 

Napoléon  écrivait  à  son  frère  Louis  :  «  Je  ne  me 
sépare  pas  de  mes  prédécesseurs  et,  depuis  Clovis 
jusqu'au  Comité  de  Salut  public,  je  me  tiens  soli- 
daire de  tout,  et  le  mal  qu'on  dit  de  gaieté  de  cœur 
contre   les   gouvernements   qui  m'ont   précédé,  je 
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le  tiens  comme  dit  dans  l'intention  de  m'offenser.  » 
Ainsi    parlent  les    grands    hommes  d'Etat  et   les 
véritables    patriotes.  Les    grands    hommes    d'Etat 
savent  que  le  respect  est  le  ressort  principal  de  l'au- 
torité, et  qu'on  ne  saurait  l'exiger  à  son  profit  quand 
on  Fa  refusé  aux  autres.  Ils  n'oublient  pas  que, 
quelles    que    soient    leurs    bonnes    intentions    ou 
leurs  lumières,  ils  se  tromperont  ou  seront  trompés 
par  la  fortune,  et  ils  n'ont  pas  l'imprévoyance  de  se 
montrer  impitoyables  à  l'égard  de  leurs  devanciers, 
ayant  à  craindre  qu'on  ne  le  devienne  envers  eux. 
Les  véritables  patriotes  sentent  que  les  peuples  sont 
inséparables  de  leurs  gouvernements  et  qu'on  les 
déconsidère  en  outrageant  les  chefs  auxquels  ils  ont 
obéi  longtemps.  Une  existence  nationale  ressemble 
à  ces  édifices  élevés  par  des  générations  successives. 
Les  architectes  n'ont  pas  tous  eu  le  même  génie,  et 
parfois,  comme  à  Saint-Pierre,  d'un  Bramante  ou 
d'un  Michel- Ange  on  est  tombé  à  un  Carlo  Ma- 
derno;  et  cependant  la  pierre  du  plus  mauvais  ou- 
vrier est  aussi  indestructible  que  celle  du  meilleur, 
et,  si  Ton  en  arrachait  une  seule,  l'édifice  entier  se- 
rait en  péril  !  » 


IX 


On  n'a  pas  d'exemple  d'une  résistance  aussi  obs- 
tinée, m'a-t-on  dit.  —  C'est  qu'il  n'y  avait  pas  en- 
core eu  d'exemple  d'une  telle  intolérance.  Une  fois 
un  conflit  de  cette  nature  avait  été  sur  le  point  de 
se  produire.  Il  s'agissait  de  la  réception  de  M.  Guizot, 
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par  M.  de  Ségur  (1836).  Par  une  coïncidence  aussi 
piquante  que  celle  qui  avait  réuni  dans  ma  commis- 
sion tous  les  amis  de  M.  Henri  Martin  et  tous  mes 
ennemis,  la  commission  de  M.  Guizot  se  trouva 
composée  de  MM.  Royer-Collard,  Thiers  et  Dupin. 
M.  Royer  Collard  s'excusa  sous  prétexte  qu'il  arri- 
vait de  la  campagne,  qu'il  lui  fallait  ranger  ses  livres 
et  ses  papiers  et  qu'il  faisait  tout  lentement.  M.  Thiers 
et  surtout  M.  Dupin  ti^ouvèrent  excessifs  les  éloges 
que  le  directeur  fort  enthousiaste  du  juste-milieu 
prodiguait  au  récipiendaire,  et  lui  demandèrent  d'en 
rabattre.  Comme  moi,  le  directeur  M.  de  Ségur  n'en 
voulut  pas  démordre,  et  l'on  crut  que  la  séance 
allait  être  contremandée.  Seulement,  mieux  avisés 
que  mes  juges,  MM.  Dupin  et  Thiers  se  contentè- 
rent de  légères  modifications  et  le  différend  s'ar- 
rangea (1). 

Pourquoi  un  accord  pareil  ne  s'est-il  pas  conclu 
entre  les  amis  de  M.  Thiers  et  moi?  La  rupture  au- 
rait-elle pu  être  évitée^  comme  ont  semblé  le  croire 
les  esprits  inattentifs,  par  quelques  habiletés  de 
formes?  S'il  en  avait  été  ainsi  je  n'aurais  pas  résisté, 
je  ne  tenais  pas  assez  à  mes  phrases  pour  ne  pas 
les  sacrifier  avec  empressement  à  la  concorde  et  au 
désir  d'éviter  des  ennuis  à  des  confrères  avec  les- 
quels je  vivais  en  relations  courtoises.  En  réalité, 
il  s'agissait  d'un  dissentiment  de  principe,  du  plus 
grave  qui  puisse  être  porté  devant  une  nation  in- 
dépendante. 

(1)  Doudan.  Lettres  des  17  et  20  décembre  1836. 
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Lorsqu'un  gouvernement  qu'on  déteste  est  mal- 
heureux sur  le  champ  de  hataille,  où  est  le  devoir? 
Est-il  d'oublier  ses  ressentiments,  de  lui  venir  en 
aide  contre  Fétranger,  dût-on  le  consolider?  Est-il, 
au  contraire,  de  lui  refuser  tout  concours  sérieux 
et,  sous  prétexte  qu'on  apaisera  l'ennemi,  de  tra- 
vailler à  son  renversement?  Chez  les  peuples  sains 
de  telles  questions  ne  se  posent  même  pas.  Quicon- 
que n'est  pas  avec  le  gouvernement  de  son  pays 
contre  l'étranger  est  un  traître  noté  de  la  réproba- 
tion générale.  Chez  les  peuples  infectés  de  l'esprit 
de  parti  il  est,  au  contraire,  admis  par  certains 
hommes  qu'on  peut  profiter  des  revers  nationaux 
pour  satisfaire  sa  haine.  Ainsi  ont  pensé,  en  1814, 
ïalleyrand,  en  1815,  Lafayette. 

Napoléon  a  dissipé  de  sa  forte  parole  les  sophis- 
mes  par  lesquels  on  a  essayé  de  déguiser  en  acte  de 
sagesse  politique  un  calcul  de  véritable  félonie.  «Ce 
n'est  pas  quand  les  ennemis  sont  à  vingt-cinq  lieues 
qu'on  renverse  un  gouvernement  avec  impunité. 
Pense-t-on  que  des  phrases  donneront  le  change  à 
l'étranger?  Si  on  m'eût  renversé  il  y  a  quinze  jours, 
c'eût  été  du  courage mais  je  fais  partie  mainte- 
nant de  ce  que  l'étranger  attaque,  je  fais  donc  par- 
tie de  ce  que  la  France  doit  défendre...  En  me  livrant, 
elle  se  livre  elle-même,  elle  avoue  sa  faiblesse,  elle 
se  reconnaît  vaincue,  elle  encourage  l'audace  du 
vainqueur  (1).  »  Pendant  que  le  grand  vaincu  par- 
lait ainsi  à  Jienjamin  Constant,  à  TElysée,  l'avenue 

(l)2Benjamin  Constant,  les  Cent  jours,  quatrième  note. 
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de  Marigny  retentissait  des  cris  de  ViveTempereur  ! 
Une  foule  d'hommes,  pour  la  plupart  de  la  classe 
indigente  et  laborieuse ,  se  pressait  dans  cette  ave- 
nue, saisie  d'un  enthousiasme  en  quelque  sorte 
sauvage,  et  tentant  d'escalader  les  murs  de  l'Elysée 
pour  offrir  à  Napoléon  de  l'entourer  et  de  le  dé- 
fendre (1;. 

Les  républicains  de  l'époque  héroïque  sentirent 
comme  Napoléon  et  comme  le  peuple.  Laissant  les 
libéraux  purs,  à  l'exception  de  Benjamin  Constant  et 
de  Sismondi,  suivre  Talleyrand  etLafayette,Carnot, 
le  plus  illustre  d'entre  eux,  écrivit  à  l'empereur  : 
«  Sire ,  aussi  longtemps  que  le  succès  a  couronné 
vos  entreprises,  je  me  suis  abstenu  d'offrir  à  Votre 
Majesté  des  services  que  je  n'ai  pas  cru  lui  être 
agréables.  Aujourd'hui  que  la  mauvaise  fortune  met 
votre  constance  à  une  grande  épreuve,  je  ne  balance 
pas  à  vous  faire  l'offre  des  faibles  moyens  qui  me 
restent.  C'est  peu  de  chose,  sans  doute,  que  l'effort 
d'un  bras  sexagénaire;  mais  j'ai  pensé  que  l'exem- 
ple d'un  soldat  dont  les  sentiments  patriotiques  sont 
connus  pourrait  rallier  à  vos  aigles  beaucoup  de 
gens  incertains  du  parti  qu'ils  doivent  prendre,  et 
qui  peuvent  se  laisser  persuader  que  ce  serait  servir 
leur  pays  que  les  abandonner.  »  (24  janvier  1814.) 
La  grande  majorité  du  parti  républicain  imita  cet 
exemple  de  Carnot.  Le  brave  général  Lecourbe  re- 
poussa les  ouvertures  de  son  ancien  ami  Moreau. 
Le  conventionnel  Grenier  de  Saintes  dit  à  la  tri- 

(1^  IbifL 
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biine  :  «  Il  importe  que  TEiirope  le  sache  :  aucun 
dissentiment  ne  subsiste  parmi  nous  quand  il  s'agit 
de  sauver  la  France  ;  dans  ce  but  glorieux  nous  ne 
faisons  qu'un  avec  l'Empereur ,  comme  l'Empereur 
ne  fait  qu'un  avec  nous,  et  lui-même  devenu  l'homme 
de  la  nation  ne  peut  plus  être  séparé  d'elle  (1).  » 

Depuis,  les  âmes  vraiment  patriotiques  se  sont 
rangées  du  côté  de  Napoléon  et  de  Carnot  contre 
Talleyrand  et  Lafayette.  Il  serait  trop  long  de  citer 
tous  les  témoignages  qui  méritent  d'être  recueillis  : 
je  m'en  tiens  à  ceux  de  Benjamin  Constant,  de  Dé- 
ranger, de  M.  Mignet. 

Benjamin  Constant  :  «  Saisis  d'une  étrange  pré- 
occupation, les  amis  de  la  liberté  s'attachèrent  à 
compléter  la  ruine  d'un  homme,  quand  il  fallait  sau- 
ver l'Etat  menacé.  Les  passions  ont  un  merveilleux 
penchant  à  croire  ce  qui  les  flatte  :  on  s'obstina, 
malgré  les  nombreux  exemples  inscrits  dans  les 
annales  de  tous  les  peuples,  à  penser  que  la  guerre 
cesserait  à  l'instant  où  la  France  aurait  abjuré  son 
chef.  Comme  on  avait  obéi  à  cet  homme  extraordi- 
naire quand  la  résistance  aurait  été  louable  et  utile, 
on  l'abandonna  quand  on  ne  pouvait  se  séparer  de  lui 
qu'en  favorisant  le  pire  des  maux,  l'invasion  étran- 
gère. Une  révolution  intérieure,  au  milieu  de  Ta- 
charnement  des  étrangers  déjà  triomphants ,  ne 
tendait  qu'à  nous  enlever  nos  dernières  ressour- 
ces (2).  » 

Béranger  :  «  Lui  seul  (Napoléon) ,  en  dehors  du 

(1)  Mémoires  de  Carnot  par  S07i  fils,  t.  II.  p.  410. 

(2)  Les  Ceyit  jours.  Notes  III  et  IV. 
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peuple,  fut  patriote  dans  ce  moment  solennel.  Lui 
seul?Non  :  il  y  en  eut  un  autre,  un  de  nos  anciens 
chefs  suprêmes,  guerrier  savant,  vieux  républicain 
désintéressé,  proscrit  délaissé  à  qui  Napoléon  ren- 
dit justice  trop  tard,  et  qui,  voyant  la  France  en  dan- 
ger, n'écouta  ni  son  juste  ressentiment,  ni  même 
ses  opinions,  ce  qui  est  un  devoir  de  haute  vertu  en 
pareille  circonstance.  Il  est  inutile  de  dire  que  je 
parle  de  Tillustre  Carnot  (i).  » 

Mignet  :  «  En  présence  du  parti  de  Tancien  ré- 
gime vaincu  mais  menaçant,  à  l'approche  de  l'Eu- 
rope coalisée  s'avançant  en  armes,  Napoléon  n'était 
plus  que  le  représentant  de  la  Révolution,  le  défen- 
seur du  territoire.  Il  ne  fallait  pas,  par  des  défiances 
intempestives,  l'entraver  et  l'affaiblir  (2).  La  Cham- 
bre des  représentants,  dévouée  aux  principes  de  la 
Révolution,  mais  dépourvue  de  la  prévoyance  et 
de  la  vigueur  qui  pouvaient  les  sauver,  libérale  et 
défiante  hors  de  propos,  discuta  l'étendue  des  droits 
politiques  de  la  France ,  lorsqu'il  aurait  fallu  dé- 
fendre son  indépendance  en  péril ,  exigea  l'abdica- 
tion de  celui  qu'elle  aurait  dû  armer  de  la  dictature, 
moins  redoutable,  en  ce  moment,  que  l'invasion; 
et  nomma  un  gouvernement  provisoire,  désuni,  in- 
certaiu;,  qui  ne  sut  ni  combattre  avec  honneur,  ni 
traiter  avec  avantage  (3).  » 

Ces  idées  étaient  les  miennes.  Depuis  mon  en- 
fance j'étais  habitué  à  croire  que  haine,  amour, 

(1)  Ma  biographie,  p.  149. 

(2)  Notice  sur  Comte. 

(3)  Notice  s?ir  Bigi^on. 


56  THIERS  A  L'ACADEMIE. 

préférences,  opinions,  calculs  personnels,  tout  doit 
se  taire  dès  qu'il  s'agit  du  salut  ou  de  l'honneur 
ou  de  la  gloire  de  la  patrie.  Je  ne  connais  pas  un 
seul  homme,  fiit-il  mon  plus  cruel  ennemi,  que  je 
ne  sois  prêt  à  défendre  et  à  servir  dès  que,  même 
par  la  défaite,  il  sera  devenu  le  représentant  de  la 
cause  nationale.  Aussi  est-ce  avec  chagrin  que  j'a- 
vais vu  M.  Thiers  s'abaisser  au  rôle  des  libéraux 
de  1815;  avec  désespoir  que  j'avais  entendu  mon  no- 
ble pays  admirer,  au  lieu  de  la  maudire,  cette  fu- 
neste aberration  de  la  haine.  Le  hasard,  en  me 
plaçant  à  la  tête  de  l'Académie  le  jour  de  la  mort 
de  M.  Thiers,  n'avait  pas  voulu  me  fournir  le  pré- 
texte de  débiter  quelques  périodes  plus  ou  moins 
heureuses  sous  la  coupole  de  l'Institut;  il  m'avait 
mis  là  pour  que  je  fisse  entendre  la  première  pro- 
testation publique  contre  la  légende  de  la  vengeance, 
de  l'imposture,  de  la  crédulité  et  de  la  félonie.  Au- 
cune considération  humaine  ne  m'eût  fait  déserter 
ce  devoir  qui  m'était  providentiellement  imposé. 
J'avais  poussé  la  réserve  aux  limites  extrêmes, 
trop  loin  peut-être,  en  n'exprimant  ma  pensée 
que  d'une  manière  détournée,  par  l'éloge  du  brave 
général  qui  avait  renouvelé  la  conduite  de  Garnot, 
au  moment  même  oii  M.  Thiers  reprenait  celle  de 
Lafayette.  Toute  autre  concession  eût  été  une  dé- 
faillance répréhensible. 

Au  contraire,  parmi  les  membres  prépondérants 
de  la  commission,  l'un  était  auteur,  les  autres  béné- 
ficiaires ou  admirateurs  du  renversement  ourdi  et 
consommé,  grâce  àFinvasion,  du  9  août  au  A  sep- 
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tembre.  Ils  considéraient  comme  des  citoyens  di- 
gnes  d'éloges^es  hommes  qui,  recommençant  i81o 
en  1870,  avaient  essayé  de  séparer  la  cause  d'un 
Napoléon  de  celle  de  la  France  au  moment  oi^i  le 
sol  était  déjà  ébranlé  autour  d'eux  par  les  pas  de 
l'ennemi  triomphant.  M.  Mignet  lui-même  avait 
oublié  ses'sages  jugements  d'autrefois.  Quelle  con- 
ciliation pouvait-on  espérer  entre  deux  points  de  vue 
aussi  radicalement  opposés? 

Ce  qui  s'est  passé  à  l'érection  de  la  statue  de 
M.  Thiers,  à  Nancy  (3  août),  a  rendu  bien  plus  ma- 
nifestes les  motifs  impérieux  de  ma  résistance.  Là 
a  éclaté  la  délicatesse  d'àme  de  l'inspirateur  de  la 
commission,  M.  Legouvé.  En  face  de  notre  frontière 
mutilée ,  à  quelque  distance  de  Metz  qui  gémit  aux 
mains  de  l'étranger,  il  n'a  pas  craint  de  célébrer 
M.  de  Bismarck,  et  à  ses  pieds,  qui  nous  ont  tant 
foulés,  d'immoler  toutes  nos  gloires. 


Trois  hommes  dans  ce  siècle,  à  force  de  génie, 
De  lem'  terre  natale  ont  refait  les  destins. 


Ces  trois  hommes  de  génie  sont  MM.  Cavour, 
Thiers  et  Bismarck.  Napoléon  P""  n'a  pas  existé,  ni 
aucun  de  nos  grands  hommes.  L'orateur  ne  se 
contente  pas  d'exalter  notre  implacable  ennemi,  ce- 
lui qui  plaisantait  sur  l'odeur  d'oignon  rôti  exhalée 
par  les  paysans  brûlés  à  Bazeilles,  celui  qui,  à  tout 
propos,  s'écriait  :  «  Trop  de  prisonniers!  trop  de 
prisonniers!  »  celui  dont  la  femme  eut  voulu  qu'on 
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égorgeât  jusqu'à  nos  jeunes  enfants  (1).  Il  l'invite 
à  sa  fête  comme  don  Juan  invitait  la  statue  du  com- 
mandeur à  son  festin  ! 

Car  c'est  vous  honorer  que  de  vous  invoquer! 

Ce  témoin  est  nécessaire  à  la  gloire  de  son  héros. 
En  effet,  aucun  Prussien  n'a,  mieux  que  M.  Thiers, 
plaidé  la  cause  du  Prussien! 

Et  maintenant  venez  vous  mêler  avec  nous; 
Oui,  sans  que  notre  honneur  ou  votre  orgueil  s'en  fâche. 
Nous  pouvons  maintenant,  nous,  ses  amis  élus, 
Pour  rendre  un  solennel  hommage  à  sa  mémoire, 
Demander,  pour  ce  bronze,  un  hommage  de  plus  : 
Le  vôtre » 

Lorsqu'on  sent  aussi  peu  les  convenances  du  pa- 
triotisme on  ne  saurait  en  comprendre  les. devoirs; 
et  il  n'est  pas  surprenant  que  l'admirateur  enthou- 
siaste de  M.  de  Bismarck  à  Nancy,  ait,  à  l'Acadé- 
mie, jugé  irréprochable  la  conduite  tortueuse  de 
M.  Thiers  après  nos  revers. 

De  tous  les  votes  émis  contre  moi,  le  seul  qui  m'ait 
affligé  est  celui  de  M.  Yictor  Hugo.  J'ai  toujours 
admiré,  même  quand  je  ne  pouvais  le  suivre,  ce 
vaste  esprit  dans  l'œuvre  colossale  duquel  on  ne 

(1)  Buscn,  Le  comte  de  Bismarck  et  sa  suite  pendant  la  guerre  de 
France ,  chap.  V)  ix,  23  décembre,  24  janvier  et  passim  —  28  octo- 
bre :  «  Puis-je  vous  demander,  ajouta  le  prince  en  s'adressant  au 
comte  de  Bismarck,  comment  se  porte  madame  la  comtesse?  — 
Ohl  beaucoup  mieux.  Elle  ne  souffre  plus  que  de  sa  haine  contre 
les  Gaulois,  qu'elle  voudrait  voir  tous  brûlés  ou  passés  par  les 
armes,  tous,  même  les  plus  petits  enfants,  qui  ne  sont  pourtant'pas 
coupables  d'avoir  de  si  horribles  parents.  » 
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trouverait  pas  un  sentiment  qui  ne  soit  haut,  clé- 
ment, généreux,  d'une  douce  et  forte  sérénité.  Com- 
ment n'a-t-il  pas  compris  que,  lorsqu'on  est  Yictor 
Hugo,  venir,  dans  une  académie  où  l'on  ne  parait 
presque  jamais,  assurer  par  son  vote  une  conjura- 
tion d'intolérance  contre  un  confrère  qui,  toute  sa 
vie,  a  réclamé  la  liberté  de  tous,  c'était  déchoir. 
Certains  hommes  ne  doivent  pas  se  mêler  des  be- 
sognes subalternes.  Il  m'a  semblé  entendre  comme 
un  regret  dans  cette  phrase  d'une  ironie  mépri- 
sante, prononcée  par  l'illustre  poète  au  Château- 
d'Eau  le  jour  même  de  la  fête  de  Nancy,  et  qui 
dépasse  toutes  mes  sévérités  :  «  Il  y  a  quarante- 
cinq  ans,  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  députés, 
un  homme  distingué,  M.  ïhiers,  a  déclaré  que  les 
chemins  de  fer  seraient  le  hochet  de  Paris  à  Saint- 
Germain.  »  La  commission  eût  interdit  ce  discours! 

En  rapprochant  du  portrait  qui  a  déplu  à  l'Aca- 
démie celui  que  je  proposerai  à  l'histoire,  on  jugera 
mieux  des  sacrilices  que,  sans  abandonner  mes  opi- 
nions, j'avais  faits  au  désir  d'éviter  un  éclat.  Pour 
plus  de  clarté,  je  reproduirai  à  leur  place  logique 
les  quelques  passages  de  l'éloge  officiel  que  je 
maintiens  sans  modifications  dans  le  jugement  his- 
torique. 


CHAPITRE   II 


DANS    L  HISTOIRE 


X 


M.  Thiers  avait  un  esprit  alerte,  souple,  fin, 
étendu,  d'une  vaste  curiosité,  aisé  à  se  retourner  et 
à  prendre  toutes  les  formes,  pétri  de  grâce  et  de 
charme,  qui  passait  avec  une  aisance  simple  sans 
se  lasser  ni  se  contraindre  d'une  étude  à  l'autre, 
communiquait  à  tous  les  sujets  la  vie  intense  qui 
était  en  lui,  se  les  assimilait  au  point  qu'il  semblait 
s'être  exclusivement  occupé  de  celui  dont  il  parlait. 
Mais  cet  esprit  manquait  en  élévation  de  ce  qu'il 
avait  en  étendue;  il  apercevait  beaucoup  à  ras  de 
terre;  à  une  certaine  hauteur  il  ne  voyait  plus  rien. 
Il  était  familier  avec  toutes  les  manifestations  de 
l'intelligence  humaine,  sauf  avec  les  spéculations 
synthétiques  de  la  philosophie.  Même  dans  le  rayon 
moyen  où  il  se  mouvait,  son  aptitude  à  se  répandre 
indifféremment  sur  tout  ne  lui  laissait  pas  le  loisir 
d'atteindre  en  rien  à  la  profondeur,  et  son  applica- 
tion à  s'enquérir  de  ce  que  les  autres  avaient  trouvé 
ne  lui  permettait  pas  de  trouver  lui-même.  Il  n'était 
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qu'un  miroir  limpide  et  non  une  lumière.  Il  a  mé- 
connu tous  les  faits  civilisateurs  de  notre  temps,  les 
chemins  de  fer  (1),  les  télégraphes,  la  liberté  des 
échanges  ;  il  n'a  eu  aucune  des  intuitions  prophéti- 
ques qui  ouvrent  les  lointaines  perspectives  de  l'a- 
venir. On  ne  lui  devra  ni  une  idée,  ni  une  théorie, 
ni  une  observation  féconde.  En  1830,  il  imite  les 
whigs  anglais;  en  1870,  il  copie  le  Lamartine 
de  1848  (2).  Jusque  par  ses  petits  côtés,  il  est  le 
copiste  de  quelqu'un.  Ainsi ,  par  exemple,  il  est  peu 
de  discours  dans  lesquels  il  ne  parle  de  sa  fatigue, 
de  son  épuisement,  lui ,  le  plus  gaillard  et  le  mieux 
dispos  des  mortels;  c'est  une  réminiscence  des  pleur- 
nicheries sentimentales  de  Necker  (3).  Seulement, 
comme  il  n'a  jamais  salué  d'un  mot  reconnaissant 
le  maître  dont  il  profite  et  qu'il  croit  avoir  inventé 
ce  qu'il  imite,  le  vulgaire  inattentif  lui  en  attribue 
l'honneur. 


(1)  Discours  du  10  mai  1842  :  «  Je  n'ai  jamais  partagé,  pour 
mon  compte,  l'engouement  qu'on  exprimait,  il  y  a  quelques  années, 
pour  les  chemins  de  fer...  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  que 
les  chemins  de  fer  rendront  en  temps  de  guerre  tous  les  services 

qu'on  en  attend Je  ne  sais  pas   si  en  France  les  ouvriers  s'en 

serviront,  mais  je  sais  bien  que  les  paysans  ne  s'en  serviront  pas 
beaucoup,  »  —  Discours  du  17  mars  1846  :  «  Je  n'ai  pas  en  général 
le  goût  des  réformes.  » 

(2)  V.  Le  Conseiller  du  peuple.  La  polllUiue  de  Lamartine,  avec  la 
remarqual)le  préface  de  M.  Louis  de  Ronchaud.  Hachette,  1879; 

(3)  «  C'est  assez  d'user  sa  propre  pensée  pour  guérir  les  maux 
de  rp]tat;  c'est  assez  d'aller  en  dépérissant,  sous  l'immense  fardeau 
dont  je  suis  continuellement  chargé  sans  aucune  distraction,  etc., 
etc.  »  Necker,  passim. 
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XI 


Celui  qui  n'avait  pas  déjà  entendu  sa  merveilleuse 
parole  éprouvait  d'abord  quelque  déception.  Il  ne 
possédait,  en  effet,  aucun  des  prestiges  extérieurs 
auxquels  des  orateurs  célèbres  ont  dû  une  partie  de 
leur  succès  ;  il  n'avait  pas  la  tète  d'aigle  de  Lamar- 
tine, ou  le  profil  sculptural  de  Guizot,  ou  l'élégance 
simple  de  Montalembert,  ou  l'organe  irrésistible  de 
Berryer.  Sa  tête  était  pleine,  disposée  pour  beau- 
coup recevoir  et  pour  beaucoup  garder,  l'œil  pétil- 
lant, d'une  vivacité  lumineuse,  la  lèvre  ferme  et 
malicieuse,  la  physionomie  toute  parlante  et  d'où 
sortaient  sans  cesse  comme  des  étincelles  d'esprit, 
mais  de  sa  stature  courte  et  sans  noblesse  il  dépas- 
sait à  peine  le  marbre  de  la  tribune,  sa  voix  criarde 
était  impuissante  aux  accents  solennels  ou  pa- 
thétiques. Ses  développements  étaient  d'une  lon- 
gueur impatientante,  semés  de  précautions  oratoi- 
res impertinentes,  abondants  en  répétitions  et  en 
redondances,  de  ce  ton  péremptoire  qui  vous  plante 
les  choses  comme  infaillibles  et  vous  porte  à  les 
haïr  ;  les  inspirations  subites  ne  les  traversaient  ja- 
mais; tout  y  était  préparé,  et  avant  d'être  porté  à  la 
tribune  avait  été  essayé  sur  les  familiers  fragments 
par  fragments;  pas  un  seul  de  ces  grands  coups  qui 
soulèvent  l'auditeur  et  le  rejettent  sur  lui-même 
haletant  d'émotion;  une  multitude  de  petits  coups 
assénés  avec  dextérité  et  prestesse;  ni  la  dialectique 
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colorée  de  de  Serre,  ni  l'ampleur  de  Lamartine,  ni 
Télévationde  Guizot,  ni  Timpétuosité  réglée  de  Mon- 
talembert,  ni  les  sublimes  élans  de  Berryer.  D'a- 
bord, c'était,  plulôt  qu'une  action  oratoire  imposante, 
une  causerie  délicieuse  qui  donnait  le  plaisir  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sensé,  de  plus  net,  de  plus  vif,  de 
plus  attique  dans  le  langage  français;  peu  à  peu  les 
développements  prenaient  de  l'ampleur^  les  répéti- 
tions diminuaient,  la  diction  acquérait  de  la  force, 
une  passion  communicative  animait,  portait,  pous- 
sait les  raisonnements,  la  voix  devenait  vibrante, 
le  geste  dominateur,  et  le  causeur  se  transformait 
en  un  orateur  entraînant  qui  subjuguait  les  assem- 
blées. 


XII 


La  valeur  de  l'historien  dépasse  encore  cependant 
celle  de  l'orateur. 

Dans  ses  compositions  harmonieuses,  les  événe- 
ments se  succèdent  sans  se  heurter  et  se  coordon- 
nent sans  se  confondre.  Chacun  n'obtient  que  sa 
juste  part,  en  étant  aussi  bien  présenté  que  s'il  était 
l'objet  unique  du  livre;  de  l'un  on  passe  à  l'autre 
par  des  transitions  si  heureusement  ménagées, 
quoique  l'art  en  soit  invisible,  que  l'intérêt,  chan- 
geant sans  cesse  de  nature,  ne  s'épuise  pas.  Les 
mouvements  secrets  ou  contradictoires  du  cœur  hu- 
main sont  démêlés  avec  autant  de  sagacité  que  les 
manœuvres  des  armées  ou  que  les  combinaisons 
de    la    diplomatie,  et   l'étendue    d'esprit   qui   saisit 
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rensemble  des  faits  et  les  embrasse  d'un  coup  d'oeil 
n'exclut  pas  l'analyse  pénétrante  qui  en  aperçoit 
les  nuances  les  plus  délicates.  Le  style  précis,  trans- 
parent, d'une  justesse  imperturbable,  d'une  sou- 
plesse prodigieuse,  à  l'occasion  fort  ou  éloquent, 
d'un  mouvement  qui  varie  à  tout  instant  d'allure 
sans  se  ralentir,  négligé  parfois  mais  jamais  lourd, 
à  défaut  du  relief  des  mots  offre  celui  des  choses  ; 
il  ne  reluit  pas,  il  coule  ;  il  ne  colore  pas,  il  dessine  ; 
il  n'est  pas  forgé  péniblement,  il  s'échappe  avec 
une  intarissable  aisance  d'une  intelligence  toujours 
ouverte  ;  il  n'impose  pas  l'émotion  par  l'emporte- 
ment concentré  de  quelques  traits,  il  l'insinue  par 
la  force  toujours  agissante  de  la  simplicité,  de  la 
vérité  et  de  la  vie.  Tant  il  est  vrai  que  l'expression 
naturelle  d'une  grande  pensée  fait  toujours  un 
grand  écrivain  ! 

Dans  quel  historien,  par  exemple,  trouver  un 
récit  comparable  à  celui  du  séjour  de  Napoléon  à 
Fontainebleau?  Il  ne  fait  aucune  phrase  où  d'autres 
en  auraient  fait  tant  pour  décrire  l'isolement  sans 
cesse  croissant  autour  du  grand  homme,  et  c'est 
dans  le  style  le  plus  nu  qu'il  note  ce  bruit  do  voi- 
ture, signal  des  dernières  défections,  de  plus  en 
plus  rare  dans  la  cour  déserte.  Et  cependant  l'émo- 
tion du  lecteur  est  à  son  comble  lorsque,  empruntant 
une  image,  ce  qui  est  rare  dans  son  œuvre,  il  s'é- 
crie :  «  Qui  n'a  vu  souvent,  à  l'entrée  de  l'hiver, 
au  milieu  des  campagnes  déjà  ravagées ,  un  chêne 
puissant,  étalant  au  loin  ses  rameaux  sans  verdure, 
et  ayant  à  ses  pieds  les  débris  desséchés  de  sa  riche 
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végétation  !  Tout  autour  régnent  le  froid  et  le  si- 
lence, et,  par  intervalles,  on  entend  à  peine  le  bruit 
léger  d'une  feuille  qui  tombe.  L'arbre  immobile  et 
fier  n'a  plus  que  quelques  feuilles  jaunies  prêtes  à 
se  dotacber  comme  les  autres,  mais  il  n'en  domine 
pas  moins  la  plaine  de  sa  tête  sublime  et  dépouillée. 
Ainsi  Napoléon  voyait  disparaître  une  à  une  les 
fidélités  qui  l'avaient  suivi  à  travers  les  innombra- 
bles vicissitudes  de  sa  vie.  » 

Le  don  du  justicier  est  le  seul  qui  manque  à  l'his- 
torien. Sa  philosophie  se  réduit  à  condamner  le 
vaincu  et  à  célébrer  le  vainqueur.  Royer-CoUard 
avait  coutume  de  dire  :  «  Guizot  a  le  sentiment  du 
juste  et  de  l'injuste,  mais  il  passe  outre;  Thiers  l'i- 
gnore, »  —  «  R  ne  reconnaît  le  tort,  a  dit  Lamartine, 
que  quand  le  tort  est  puni  par  le  revers,  Ses  justices 
semblent  s'exercer  plutôt  sur  l'insuccès  que  sur 
l'immoralité  des  actes  (1).  »  Après  avoir  tout  ac- 
cordé au  Napoléon  des  années  prospères,  il  n'excuse 
plus  rien,  sauf  le  génie  militaire,  dans  le  Napoléon 
des  jours  malheureux,  et  il  déroule  avec  une  im- 
passibilité presque  laudative  le  récit  des  cyniques 
abandons. 

Du  reste,  tout  jeune,  à  l'âge  où  l'on  croit  encore 
à  quelque  chose,  il  était  arrivé  d'un  bond  à  l'extrême 
de  la  perversité  politique;  son  histoire  de  la  crise 
révolutionnaire  avait  surpris  déjà  par  le  sans-façon 
d'un  scepticisme  précoce.  A  chaque  instant  on  y 
rencontre  des  maximes  comme  celle-ci  :  «R n'existe 

(1)  Entretien  LXIV. 
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qu'un  moyen  de  détruire  les  vieilles  superstitions, 
c'est  rindifférence  et  la  disette.  En  souffrant  tous 
les  cultes  et  en  n'en  salariant  aucun,  les  gouverne- 
ments hâteraient  singulièrement  leur  fin»  (1).  Ces 
défaillances  ne  sont,  à  la  vérité,  que  la  moindre 
partie  de  la  composition  immense  de  M.  Thiers 
consacrée  surtout  au  récit.  Or  Fart  de  raconter,  au 
degré  où  il  le  possède,  est  plus  que  du  talent,  c'est 
du  génie,  et  son  nom  restera,  entre  ceux  de  Thu- 
cydide, de  Tite-Live,  de  Tacite,  de  Guicciardini,  in- 
séparable de  la  notion  même  de  l'histoire. 


XIII 

Le  renom  d'homme  d'Etat  lui  sera  beaucoup  plus 
contesté. 

Dans  tout  homme  politique  il  y  a  une  méthode  et 
des  actes.  La  méthode  est  l'essentiel.  En  ce  monde 
tout  est  au  hasard  et  le  succès  suit  aussi  souvent 
la  folie  que  la  sagesse,  ou,  pour  mieux  dire,  il  n^ 
a  de  succès  définitif  pour  personne.  Le  temps  est 
un  dominateur  qui  mesure  la  durée  à  nos  œuvres 
comme  il  la  mesure  à  nous-mêmes  ;  l'important  est 
donc  moins  ce  qu'on  fait  que  la  manière  dont  on  le 
fait.  Quelle  était  la  méthode  de  M.  Thiers  ?  Il  ne 
croyait  pas  que  la  politique  fût  gouvernée  par  des 
règles  infiexibles  auxquelles  on  doit  s'asservir  :  il 
la  considérait  comme  déterminée  par  des  circons- 

'    (1)  Livre. 
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tances  auxquelles  il  est  habile  de  s'adapter;  il  pri- 
sait peu  les  sectaires  inconséquents  qui,  invoquant 
de  prétendus  principes,  veulent  introduire  dans  la 
portion  la  plus  mobile  de  la  science  du  relatif  l'ab- 
solu qu'ils  mettent  leur  ambition  à  exclure  du  do- 
maine   philosophique.   Dans   la    conduite,  il    était 
inépuisable  en  ressources,  adroit,  possédant  au  plus 
haut  degré  cette  heureuse  flexibilité  d'esprit  qui  est 
le  don  propre  du  politique;  toujours  éveillé,  attentif, 
persévérant,  fertile  en  manèges,  prompt  à  trouver 
les  tours  par  lesquels  on  pousse  les  hommes  en  leur 
donnant  des  lueurs  de  crainte  ou  d'espérance;  per- 
suadé qu'un  homme  de  parti  doit  soutenir  avec  une 
sincérité  apparente  ce  qu'il  ne  croit  pas  juste  (i); 
sous  l'écorce  du  bien  public,  plein  de  vues  person- 
nelles et  de  desseins  intéressés;  cherchant  ce  qui 
sert,  non  ce  qui  est  bien  ;  trop  sûr  de  sa  supériorité 
pour  être  envieux,   trop  sceptique  pour  avoir  des 
préjugés,  trop  étranger  aux  délicatesses  de  la  con- 
science pour  avoir  des  scrupules;   résolu  de  lan- 
gage mais  sans  vaillance  de  cœur;  ne  s'avançant 
qu'à  coup  sur  et   par  replis;  peu  enclin   aux  har- 
diesses intrépides    qui    exaltent  ou   fracassent  un 
nom;  sachant   que  la  plupart,  inattentifs,  superfi- 
ciels, sont  conduits  surtout  par  la  force  de  l'affirma- 
tion, qu'on  peut  se  tromper  souvent  pourvu  qu'on 
s'affirme  infaillible,  professer  successivement  toutes 
les  opinions  pourvu  qu'on  se  proclame  immuable, 
que  le  meilleur  moyen  d'obtenir  l'admiration  des 

(1)  Conversations  with  MM.  Thiers,  Giiizot,  etc.,  by  the  late  Nas- 
sau-William Senior.  London,  1878. 
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autres  est  de  se  l'accorder  d'abord  à  soi-même  :  on 
sourit,  on  raille,  puis  on  finit  par  croire  de  vous  ce 
que  vous  en  avez  dit.  Dans  les  crises  décisives  il 
excitait,  puis,  au  moment  de  l'action,  il  se  dérobait; 
dès  qu'il  était  sûr  d'être  dépassé,  il  devenait  pru- 
dent; de  cette  manière  il  avait  par  ses  amis  les  bé- 
néfices de  la  violence,  et  par  lui-même  les  profits  de 
la  modération.  Dire  qu'il  était  mauvais,  ce  serait 
faux;  dire  qu'il  était  bon,  ce  serait  excessif;  il  était 
indifférent  et,  comme  tous  les  hommes  tournés  au 
calcul,  capable  d'un  vilain  trait  aussi  bien  que  d'une 
bonne  action,  au  gré  de  son  intérêt  présent.  L'accu- 
ser d'avoir  été  un  menteur  serait  injuste,  et  cepen- 
dant on  ne  saurait  le  dire  véridique.  Y  avait-il 
intérêt,  il  commençait  par  grossir  le  fait  vrai;  à 
force  de  répéter  cette  exagération,  il  se  persuadait 
qu'elle  était  la  vérité,  et  il  la  traitait  en  consé- 
quence, c'est-à-dire  il  l'exagérait  do  nouveau.  Il 
arrivait  ainsi  d'exagérations  en  exagérations  à  sou- 
tenir ce  qui  n'était  pas  vrai,  sans  avoir  menti,  don 
heureux  qui  n'a  pas  été  le  plus  inutile  de  tous  ceux 
prodigués  à  cette  riche  nature  ! 

Un  jour  à  l'Assemblée  constituante  il  aborde 
mon  père  et  lui  dit  :  «  Si  j'étais  votre  ami  Ledru- 
Rollin,  je  ferais  un  bien  beau  discours  contre  Tex- 
pédition  romaine.  —  Que  ne  le  faites-vous  vous- 
même!  répondit  mon  père  surpris.  —  Moi,  dit-il,  je 
ne  le  puis;  mais,  si  vous  le  voulez,  je  vous  commu- 
niquerai mes  idées  et  vous  les  rapporterez  à  votre 
ami.  »  Rendez-vous  est  pris  dans  la  salle  des  confé- 
rences; et  là  il  expose  pour  l'instruction  de  Ledru- 
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R(3llin,  qui  en  profita  quelques  jours  après,  tous  les 
arguments  contre  une  expédition  dont,  ailleurs, 
il  se  déclarait  le  partisan.  En  quittant  mon  père, 
il  lui  dit  :  «  Notre  longue  conversation  a  pu  pa- 
raître étrange  à  vos  amis;  s'ils  vous  interrogent, 
répondez-leur  que  nous  nous  occupions  des  affaires 
de  Marseille.  »  —  Sous  la  Législative,  le  succès  de  la 
loi  du  31  mai  contre  le  suffrage  universel  était  dou- 
teux. «  Il  y  a  un  moyen  de  l'assurer,  dit  M.  Thiers. 
Déclarons  que  notre  but  est  d'exclure  non  pas  les 
classes  pauvres,  mais  la  vile  multitude.  Ces  paroles 
mettront  la  Montagne  hors  d'elle-même;  ses  fureurs 
épouvanteront  les  hésitants  du  parti  modéré,  et  la 
loi  sera  votée  au  milieu  d'une  tempête.  Et  qui  donc, 
lui  demanda-t-on,  bravera  la  fureur  des  rouges  en 
prononçant  ce  mot  de  vile  multitude?  —  Je  m'en 
charge,  »  répondit-il.  Il  n^  manqua  pas.  «  Je  com- 
prends, s'écria-t-il,  que  des  tyrans  s'accommodent  do 
la  vile  multitude,  parce  qu'ils  la  nourrissent,  la  châ- 
tient et  la  méprisent.  Mais  des  républicains  chérir 
la  multitude  et  la  défendre,  ce  sont  de  faux  répu- 
blicains, ce  sont  de  mauvais  républicains.  Ce  sont 
des  républicains  qui  peuvent  connaître  toutes  les 
profondeurs  du  socialisme,  mais  qui  ne  connaissent 
pas  l'histoire.  Yoyez-la  à  ses  premières  pages,  elle 
vous  dira  que  cette  misérable  multitude  a  livré  à 
tous  les  tyrans  la  liberté  de  toutes  les  républiques. 
C'est  cette  multitude  qui,  après  avoir  livré  à  César 
la  liberté  de  Rome  pour  du  pain  et  des  cirques, 
égorgeait  les  empereurs;  qui  tantôt  voulait  du  mi- 
sérable Néron,  et  l'égorgeait  quelque  temps  après 
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par  des  caprices  aussi  changeants  sous  le  despo- 
tisme qu'ils  Tavaient  été  sous  la  république;  qui 
prenait  Galba  et  Tégorgeait  quelques  jours  après; 
qui  voulait  le  débauché  Othon,  qui  prenait  l'ignoble 
Yitellius,  et  qui,  n'ayant  plus  le  courage  même  des 
combats,  livra  Rome  aux  barbares.  C'est  cette  vile 
multitude  qui  a  livré  aux  Médicis  la  liberté  de  Flo- 
rence; qui  a,  en  Hollande,  égorgé  les  AVitt,  qui 
étaient,  comme  vous  le  savez,  les  vrais  amis  delà  li- 
berté; c'est  cette  vile  multitud  equi  a  égorgé  Bailly; 
qui,  après  avoir  égorgé  Bailly,  a  applaudi  au  sup- 
plice, qui  n'était  qu'un  abominable  assassinat,  des 
Girondins;  qui  a  applaudi  ensuite  au  supplice  mérité 
de  Robespierre;  q^Lii  applaudirait  au  vôtre,  au  nôtre; 
qui  a  accepté  le  despotisme  du  grand  homme,  qui 
la  connaissait  et  savait  la  soumettre  ;  qui  a  ensuite 
applaudi  à  sa  chute  et  qui,  en  1815,  a  mis  une  corde 
à  sa  statue  pour  la  faire  tomber  dans  la  boue.  (1)  » 

A  cette  apostrophe  accueillie  }»ar  les  bravos  en- 
thousiastes de  la  majorité,  la  Montagne,  hors  d'elle- 
même,  perdant  toute  dignité  et  tout  sang-froid,  ré- 
pondit par  des  clameurs  furieuses,  et,  comme  le 
malin  orateur  l'avait  prévu,  la  loi  passa  grâce  à  cette 
tempête  (2).  Voilà  la  méthode  de  l'homme  saisie  sur 
le  vif. 

Quiconque  ne  s'apprécie  pas  à  sa  juste  valeur  est 
incapable  de  produire  une  œuvre  supérieure  ou 
d'accomphr  une  action  mémorable.  Tant  d'envieux 


(1)  24  mai  18.j0. 

(2)  Senior,  Conversatioiu. 
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abasourdissent  de  leurs  sottes  critiques  ceux  qui 
sortent  du  pair  que,  s'ils  se  rapportaient  sur  eux- 
mêmes  à  Topinion  d'autrui,  ils  s'arrêteraient  dé- 
couragés au  premier  essai.  Si  Corneille  après  le 
Cid  eût  écouté  les  censeurs,  il  se  fût  arrêté  et  nous 
eussions  perdu  Polyeucte  et  China.  On  ne  saurait 
donc  blâmer  M.  Thiers  d'avoir  eu  le  sentiment  de 
ses  forces,  et  la  pétulance  avec  laquelle  il  le  mani- 
festait était  moins  choquante  que  l'orgueilleuse  mo- 
destie sous  laquelle  d'autres  le  dissimulent.  Par 
malheur,  cette  confiance  légitime  en  lui-même  n'a- 
vait pas  tardé  à  tourner  en  véritable  adoration  ;  il  en 
était  venu  à  une  outrecuidance  de  présomption  que 
rien  ne  déconcertait.  «  Gênes,  disait-il  à  propos  des 
fortifications  de  Paris,  avait  deux  enceintes  pendant 
son  fameux  siège.  Mais  j'y  étais,  répondit  le  maré- 
chal Soult;  il  n'y  en  avait  qu'une  (1).  —  Et  moi,  je 
vous  affirme,  répondit-il  imperturbablement,  qu'il  y 
en  avait  deux.  »  Le  maréchal  tient  bon  :  M.  Thiers 
persiste,  et  le  vieux  soldat  exaspéré  lui  lance  en 
sortant  un  sobriquet  resté  longtemps  célèbre. 

En  toute  matière,  il  était  de  même.  Il  provoqua 
tout  jeune,  dans  une  conversation,  la  colère  d'In- 
gres autant  qu'il  avait  excité  celle  du  maréchal 
Soult  à  la  tribune.  Il  avait  commencé  à  irriter  le 
célèbre  artiste  en  laissant  entendre  qu'il  plaçait 
le  baron  Gérard  au-dessus  des  maîtres  italiens.  Il  en 
vint  à  soutenir  avec  suffisance  que  Raphaël  n'avait 
fait  que  des  vierges  et  que  c'était  son  vrai  titre  de 

(1)  Discourji  (lu  :il  janvier  1841. 


THIERS  DANS  L'HISTOIRE.  73 

gloire  (1).  Ingres  alors  ne  se  posséda  plus  :  «  Que  des 
vierges!  que  des  vierges!  Mais  je  donnerais  toutes 
ses  vierges,  oui, monsieur,  toutes...  pour  un  morceau 

de  la  Dispute,  de  Y  Ecole  cV  Athènes,  du  Parnasse 

Et  les  Loges,  monsieur,  et  la  Farnésine.  »  11  n'en  dor- 
mit pas  de  la  nuit.  Le  lendemain,  il  disait  à  son  élève 
Amaury-Duval  :  «  Yous  l'avez  entendu  hier...  Yoilà 
les  gens  qui  nous  jugent...  Sans  avoir  rien  appris, 
rien  vu,  impudents  et  ignorants  (2).  » 

Ses  nombreuses  erreurs  sur  les  personnes  tenaient 
à  cette  idolâtrie  de  lui-même.  A  l'exception  de 
quelques  privilégiés  dont  il  respectait  le  prestige^ 
tous  les  autres  hommes  dans  leur  néant  étaient 
égaux  devant  son  infaillibilité.  Il  ne  les  distinguait 
que  par  la  nature  de  leurs  sentiments  à  son  égard . 
Pensait-on  comme  lui?  on  était  un  esprit  distingué  ; 
était- on  d'un  autre  avis?  on  n'était  qu'un  imbé-cile. 
Et,  à  tout  instant,  on  était  exposé  à  monter  ou  à 
descendre  d'une  catégorie  à  l'autre. 

En  un  autre  point  encore,  sa  pénétration  lui  a  fait 
défaut.  Homme  d'esprit,  il  a  trop  cru  à  la  puissance 
exclusive  de  l'esprit;  homme  d'expansion^  il  a  trop 
dédaigné  les  taciturnes.  Etre  sans  esprit  n'a  nui  à 
personne  en  politique,  et  plus  d'un  a  tiré  grand  pro- 
fit d'être  réputé  n'en  avoir  pas  ;  ne  rien  dire  a  tou- 
jours été  dans  certaines  situations  une  force  incal- 
culable ;  parfois  cela  vaut  l'admiration  universelle  (3). 

(1)  Plus  tard,  il  apprit  que  Raphaël  avait  d'autres  titres. 

(2)  Amaury  Duval,  l Atelier  d'Ingres,  IV. 

(3)  I  popoli  danno  spesso  più  riputazione  a  clii  la  guadagua  col 
non  fare  nulla  e  con  lo  star  clieto,  clie  a  chi  la  ha  meritata  col 
sapera  fare.  Guicciardini,  c?eZ  Tîe^^fm,  di  Fire?izc,\).  58, 
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M.  Thiers  a  contribué  à  l'élévation  des  deux  ta- 
citurnes qui  ont  arrêté  sa  destinée.  «  Nous  en  ferons 
ce  que  nous  voudrons  »,  disait-il,  en  1848,  du  prince 
Louis-Napoléon.  «  Il  n'y  a  rien  à  redouter  de  lui  », 
disait-il,  en  1871,  du  vaincu  heureux  de  Wœrth  et 
de  Sedan.  Le  premier  l'a  mis  à  Mazas  ;  le  second  lui 
a  pris  ce  pouvoir  après  lequel  il  soupirait  depuis 
trente  ans. 

XIV 

Les  actes  de  M.  Thiers  sont  plus  malaisés  à  carac- 
tériser que  sa  méthode.  A  n'examiner  sa  longue  vie 
que  superficiellement ,  déconcerté  par  tant  de  mou- 
vements opposés  et  par  tant  de  soubresauts,  on  se- 
rait parfois  tenté  d'adopter  à  titre  de  jugement  défi- 
nitif- la  boutade  que  j'ai  recueillie  un  jour  de  la 
bouche  de  M.  Cousin  :  «  J'ai  connu  deux  hommes 
d'Etat  ayant  des  desseins,  Sébastiani  et  Casimir 
Périer.  Guizot  n'en  a  jamais  eu  ;  ïhiers  en  a  eu 
cinq  cents;  il  est  comme  la  terre,  il  tourne  sans  s'en 
apercevoir.  »  Sa  seule  unité  serait  dans  le  sans- 
façon  avec  lequel,  tout  entier  à  sa  passion  présente, 
et  oubliant  qu'il  a  aimé  ailleurs,  il  célèbre  son  im- 
muabilité  en  changeant  sans  cesse. 

Cette  vue  ne  serait  pas  exacte.  Les  hommes  mé- 
diocres n'ont  aucune  peine  à  varier  à  tout  propos  ;  il 
n'y  a  en  eux  rien  de  fatal  qui  les  retienne.  Cette 
mobilité  est  beaucoup  plus  difficile  qu'on  ne  le  sup- 
pose aux  hommes  supérieurs  :  ils  sont  tels  parce 
qu'ils  ont  été  doués,  en  naissant,   par  une  disposi- 
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tion  particulière,  de  tendances  organiques  qui  sont 
la  loi  même  de  leur  esprit,  qui  les  poussent,  quoi 
qu'ils  en  aient,  du  même  côté,  et  à  la  domination 
desquelles,  le  voulussent-ils,  ils  ne  sauraient  se 
soustraire.  Ils  ne  semblent  versatiles  qu'à  l'obser- 
vateur superficiel  qui  considère  comme  leur  vérita- 
ble pensée  des  opinions  de  passage  dont  ils  ont  fait 
des  moyens. 

N'exigez  pas  de  M.  Thiers  la  fixité  de  jugement 
sur  la  république  ou  sur  la  monarchie  :  comme 
Benjamin  Constant,  comme  Lamartine,  comme  les 
esprits  supérieurs  de  tous  les  temps,  il  croyait  que 
ces  formes,  indifférentes  en  elles-mêmes,  devenaient 
bonnes  ou  mauvaises  suivant  les  circonstances.  N'en 
attendez  pas  même  une  inébranlable  constance  à 
défendre  la  liberté;  il  l'a  beaucoup  célébrée  dans 
l'opposition,  parce  qu'avec  ce  mot  magique  on  re- 
mue les  masses;  mais  il  en  a  eu  peu  de  souci  au 
pouvoir,  et  nul  n'a  mieux  que  lui  justifié  le  césa- 
risme  :  «  Les  années  épuisent  les  partis,  mais  il  en 
faut  beaucoup  pour  les  épuiser.  Les  passions  ne 
s'éteignent  qu'avec  les  cœurs  dans  lesquels  elles 
s'allumèrent.  Il  faut  que  toute  une  génération  dis- 
paraisse; alors  il  ne  reste  des  prétentions  des  partis 
que  les  intérêts  légitimes,  et  le  temps  peut  opérer, 
outre  ces  intérêts,  une  conciliation  naturelle  et  rai- 
sonnable. Mais,  avant  ce  terme,  les  partis  sont  in- 
domptal)les  par  la  seule  puissance  de  la  raison.  Le 
gouvernement  qui  veut  leur  parler  le  langage  de 
la  justice  et  des  lois  leur  devient  bientôt  insuppor- 
table, et,  plus  il  a  été  modéré,  plus  ils  le  méprisent 
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comme  faible  et  impuissant.  Veut-il,  quand  il  trouve 
des  cœurs  sourds  à  ses  avis,  employer  la  force?  on 
le  déclare  tyrannique,  on  dit  qu'à  la  faiblesse  il  joint 
la  méchanceté.  En  attendant  les  effets  du  temps,  il 
n'y  a  qu'un  grand  despotisme  qui  puisse  dompter 
les  partis  irrités  (1)  ». 

Sur  deux  vues  fondamentales  seulement  il  n'a 
jamais  varié.  La  première,  que  la  Révolution,  puri- 
fiée des  niaiseries  emphatiques  du  jacobinisme  et 
organisée  par  Napoléon,  a  été  nécessaire  et  suffi- 
sante; que  la  supprimer  est  aussi  impossible  que 
la  compléter;  que  retourner  en  arrière  serait  aussi 
insensé  que  s'avancer  au  delà.  La  seconde,  qu'il 
avait  été  prédestiné  à  gouverner  en  chef  la  société 
née  de  cette  révolution,  et  que  tout  régime  poli- 
tique qui  ne  lui  ferait  pas  cette  part  était  affecté 
d'une  imperfection  irrémédiable. 


XV 


Considérée  de  ce  point  de  vue,  sa  carrière  se  dé- 
roule avec  une  rigoureuse  unité.  Il  grandit  sous 
une  monarchie,  sa  naissance  ne  lui  permettant  pas 
d'aspirer  au  trône,  il  concède  au  monarque  de  régner 
pourvu  que  celui-ci  lui  permette  de  gouverner.  Tant 
qu'il  espère  convaincre  le  prince  de  son  choix,  il 
n'épargne  aucune  dureté  à  la  république;  elle  tourne 
au  sang  ou  à  l'imbécillité  (2).  Le  roi  Louis-Philippe 

(1)  Révolution  f  livre  XLIII, 

(2)  Discours  du  17  mars   1834  :  «   La  répnbll({ue  a  été   essayée 
«  d'une  manière  concluante,  suivant  nous.  On  nous  objecte  tous 
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s'obstine  à  gouverner;  alors  il  se  fâche  et  commence 
à  regarder  la  république  d'un  œil  adouci.  Cette  évo- 
lution n'a  été  extérieurement  visible  qu'après  1870, 
et  s'il  avait  disparu  avant  cette  époque  de  la  scène 
du  monde,  il  eut  été,  dans  le  débat  toujours  ouvert 
entre  la  république  et  la  monarchie  constitution- 
nelle, une  des  autorités  les  plus  imposantes  invo- 
quées en  faveur  de  la  monarchie  constitutionnelle. 
En  réalité,  son  adhésion  intérieure  à  la  république 
se  sent  dans  les  discours  de  l'adresse  de  1848  ;  après 

«  les  jours  :  Ce  n'est  pas  la  république  sanglante  comme  celle  de 
«  ces  temps  que  nous  voulons  ;  nous  la  voulons  paisible  et  modé- 
«  rée.  Eh  bien  !  on   commet  une  erreur  grave  quand  on  dit  que 
«  l'expérience  n'a  pas  porté  sur  deux  points.  Il  y  a  eu  une  républi- 
«  que  sanglante  pendant  un  an;  mais,  pendant  huit  à  neuf  ans, 
«  c'était  une  république  qui  avait  l'intention  d'être  modérée,   qui 
«  a  été  essayée  par    des   hommes   honnêtes,    capables.    Sous  le 
«  Directoire,  c'étaient  des  hommes  comme  Laréveillère-Lépaux , 
«  Barthélémy,  Rewbell,  Sieyès,  Carnot,  hommes  modérés,  honné- 
u  tes,  capables,    qui  voidaient,  non    pas    la  république  de  sang, 
<(  mais  la  république  paisible.  La  victoire  n'a  pas  manqué   à  ces 
«  hommes;  ils  ont  eu  les  plus  belles  victoires  :  Rivoli,  Castiglione 
«  et  mille  autres  !  La  paix  ne  leur  a  pas  manqué  non  plus,  car 
«<  Napoléon  leur  avait  donné  celle  de  Campo-Formio,  la  plus  sûre  et 
«  la  plus  honorable.  Cependant,  en  quelques  années,  le  désordre 
«  était    partout  ;  ces   hommes  d'État   étaient  honnêtes,  et  cepen- 
«  diint  le  Trésor  était  livré  au  pillage,  personne  n'obéissait;  les 
<(  généraux  les  plus  modestes,  les  plus  probes,  des  généraux  comme 
«  Championnet  et  Joubert,  refusaient  d'obéir  aux  ordres  du  gou- 
«  vernement;  c'était  un  mépris  ,  un  chaos  universels.  Il  a  fallu  que 
«  des  généraux  vinssent   renverser   ce   gouvernement  (passez-moi 
«  l'expression)  à  coups  de  pied,  et  se  mettre  à  leur  i)lace.  Ainsi, 
«  dans  ces  dix  ans,  il  s'est  fait  en  France  une  expérience  concluante 
«  sous  les  deux  rapports.   On  a  eu  la*  république  non-seulement 
«  sanglante,  mais  la  république  clémente,  qui  voulait  être  modé- 
«  rée  et  qui  n'est  arrivée  qu'au  mépris,  quoique,  en  majorité,  les 
«  hommes   qui  la  dirigeaient  fussent  d'honnêtes  gens.  Aussi  la 
«  France  en  a  horreur;  quand  on  lui  parle  république,  elle  recule 
«  épouvantée.  Elle  sait  que  ce  gouvernement  tourne  au  sang  ou  à 
«  l'imbécillité.  » 


78  THIERS  DANS  L'HISTOIRE. 

la  révolution,  il  ne  la  dissimule  plus.  «  Je  ne  suis 
point,  écrit-il  à  un  de  ses  vieux  amis  de  Marseille, 
un  émigré  rêvant  un  passé  impossible;  j'accepte  la 
république  et  ne  veux  d'aucune  des  trois  restaura- 
tions possibles.  Le  temps  des  rois  est  passé,  mais  je 
veux  la  bonne  république  et  non  la  mauvaise  (1).  » 
La  bonne  république  lui  semblait  incompatible  avec 
les  républicains.  Il  les  tenait  en  mince  estime, 
les  considérant  comme  vulgaires,  ignorants,  inex- 
périmentés et  violents  (2)  !  Il  jugeait  insensées  les 
idées  des  plus  modérés  d'entre  eux  sur  l'armée,  sur 
l'impôt,  sur  l'organisation  même  de  la  république  (3). 
Ceci  le  conduisit  à  l'axiome  de  sa  seconde  manière  : 
«  La  bonne  république  est  celle  sans  républicains.  » 
En  effet,  ses  discours  de  1848  à  1851  sont  dirigés 
contre  les  républicains  et  contre  les  idées  démocra- 
tiques et  sociales.  Dans  la  guerre  affolée  qu'il  fait 
alors,  il  se  met  derrière  les  jésuites,  dont  il  avait  de- 
mandé l'expulsion  en  1845;  «  il  nie  que  l'ensei- 
gnement primaire  doive  être  forcément  et  nécessai- 
rement à  la  portée  du  peuple;  l'instruction  est  un 
commencement  d'aisance,  et  l'aisance  n'est  pas  ré- 
servée à  tous.  Il  n'est  pas  désirable  que  Tenfant  du 
paysan  aille  à  l'école,  car  l'enfant  qui  a  suivi  l'école 

(1)  22  mars  1848.  Dans  ce  sens,  discours  du  13  septembre  1848. 

(2)  Lettre  du  17  janvier  1871,  reproduite  avec  fac-similé  dans  le 
Courrier  de  la  Vienne  :  «  Je  suis  impatient  de  voir  cesser  les  in- 
compatibilités des  partis *et  l'union  se  rétablir  en  France,  sauf 
les  dissidences  inévitables  dans  tous  les  pays  lilires.  La  républi- 
que, en  ne  donnant  à  aucun  parti  le  triomphe  sur  les  autres,  pour- 
rait opérer  ce  miracle  de  pacitîcation.  Par  malheur,  la  république 
fait  toujours  surgir  un  personnel  déplorable,  ])ersonnel  vulgaire, 
ignorant,  inexpérimenté  et  violent.  » 

(3)  Discours  de  septembre  1872. 
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trop  souvent  ne  veut  plus  tenir  la  charrue  (1).  » 
Mais,  dans  ces  sorties  contre  le  socialisme  et  contre 
les  républicains,  loin  de  poursuivre  le  renverse- 
ment de  la  république  elle-même,  il  la  déclarait  le 
gouvernement  qui  nous  divise  le  moins  et  il  pensait 
à  en  devenir  le  président. 

Le  Deux-Décembre  emporta  ce  rêve  et  lui  infligea 
un  emprisonnement  et  un  exil.  Il  n'y  avait  pas  là  de 
quoi  le  ramener  à  la  royauté.  Aussi,  dès  ce  moment, 
n'a-t-il  cessé  de  vivre  dans  l'état  d'hostilité  violente 
qui  suit  un  mécompte  d'ambition  aggravé  d'un  ou- 
trage. Il  n'a  parfois  encore  parlé  de  monarchie  cons- 
titutionnelle que  pour  donner  plus  de  force  à  sa 
campagne  de  haine  contre  l'Empire.  Jusqu'à  lui, 
on  ne  connaissait  que  deux  manières  de  renverser 
les  gouvernements.  Celle  des  modérés  :  s'écarter, 
attendre  l'usure  du  temps  et  le  contre-coup  des  cir- 
constances. Celle  des  violents  :  assaillir  sans  répit, 
harceler  jusqu'à  la  lassitude.  Il  en  a  inventé  une  plus 
efficace  :  renoncer  à  l'abstention  comme  à  l'attaque 
ouverte,  se  ranger  à  l'ordre  constitutionnel  quel  qu'il 
soit,  en  exploiter  les  côtés  défectueux;  sous  prétexte 
d'améliorer,  critiquer  et  déconsidérer  ;  puis  profiter 
d'une  de  ces  défaillances  inévitables  dans  la  vie  des 
gouvernements  comme  dans  celle  des  individus,  pour 
se  découvrir  et  jeter  le  lacet  au  cou  de  l'ennemi.  Il 
n'avait  pas  d'autre  but  en  se  déclarant  constitution- 
nel sous  l'Empire. 

(1)  Procès-verbaux  de  la  Commission  extraparlementaire  char- 
gée, sous  le  ministère  de  M.  de  Falloux,  de  préparer  un  projet  de 
loi  organique  sur  l'instruction  publique.  Correspondant  du  10  mars 
1879  et  suivants. 
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XYI 

Je  ne  m'étais  pas  encore  rendu  compte  de  sa  tac- 
tique lorsqu'en  1863,  je  contribuai  de  toutes  mes 
forces  à  sa  nomination  de  député  de  Paris.  Mes 
relations  avec  lui  n'étaient  pas  anciennes.  En  1848, 
étant  préfet  à  Marseille,  tandis  que  je  soutenais  la 
candidature  de  Berryer,  j'avais  combattu  la  sienne. 
Je  n'avais  pas  tardé  à  reconnaître  ma  faute.  Un 
peuple  s'aft\iiblit  en  écartant  certains  hommes  des 
assemblées  où  Ton  discute  ses  affaires.  Un  orateur 
véritable  est  toujours  une  rareté  :  refuser  la  parole 
à  l'un  d'eux  est  un  acte  de  vandalisme  national. 
Néanmoins,  en  1857,  après  mon  discours  contre 
la  loi  de  sûreté  générale,  M.  Thiers  avait  manifesté 
le  désir  de  ïaire  ma  connaissance.  La  rencontre 
eut  lieu  à  dîner  chez  la  fille  du  général  Ilochc, 
M""^  la  comtesse  des  Roys,  en  compagnie  de  M.  Mi- 
gnet  et  de  la  princesse  Belgiojoso.  Depuis,  je  l'a- 
vais revu  souvent  chez  lui  le  matin  et  j'avais  été 
charmé,  car  on  n'appréciait  vraiment  tout  ce  qu'il 
possédait  de  grâce,  de  vivacité,  de  souplesse,  d'es- 
prit, d'entrain,  de  séduction,  de  supériorité  d'intel- 
ligence que  lorsqu'on  l'entendait  dans  ses  conversa- 
tions familières.  Dès  lors,  quoique  ne  partageant 
pas  un  grand  nombre  de  ses  opinions,  ne  fût-ce 
que  pour  réparer  mon  hostilité  de  1848,  je  n'eus 
qu'une  idée,  lui  rendre  la  tribune.  A  cette  époque, 
les  élections    étaient   faites   par   les    Cinq  et  par 
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MM.  Havin,  Guéroult  et  Emile  de  Girardin,  direc- 
teurs des  journaux  le  Siècle,  V Opinion  nationale ,  la 
Presse,  les  trois  journaux  de  l'opposition.  M.  NefYtzer, 
rédacteur  en  chef  du  Temps,  s'était  mis  à  l'écart  par 
prudence.  «  Si  nos  journaux,  avait-il  dit,  s'accordent 
à  soutenir  le  même  homme,  le  succès  sera  tel  que  le 
gouvernement  furieux  nous  supprimera.  Parmi  les 
Cinq,  M.  Jules  Favre,  absorbé  par  sa  vie  d'avocat 
et  par  la  préparation  de  ses  harangues  solennelles , 
comptait  peu  dans  nos  résolutions.  M.  Darimon 
avait  peu  de  goût  pour  l'adversaire  de  son  ami  Prou- 
dhon.  M.  Picard,  avec  lequel  je  vivais  alors  dans  une 
intimité  de  chaque  instant,  était  plein  de  méfiance. 
MM.  Havin  et  Guéroult,  tout  entiers  à  la  croisade  en 
faveur  de  l'unité  italienne ,  ne  déguisaient  pas  leur 
mauvais  vouloir.  Je  commençai  par  triompher  des 
dispositions  contraires  de  M.  Darimon  et  des  hésita- 
tions de  M.  Picard;  j'obtins  avec  facilité  le  concours 
de  M.  de  Girardin,  qui  n'a  jamais  été  porté  aux  ex- 
clusions envieuses;  enfin,  je  neutralisai  l'hostilité 
de  MM.  Havin  et  Guéroult  en  mettant  comme  prix  à 
leur  candidature  la  résignation  à  celle  de  M.  Thiers. 
C'est  ainsi  que  l'illustre  orateur  rentra  au  Corps  lé- 
gislatif en  1863. 

Un  instant  il  faillit,  par  son  esprit  de  ruse^  rendre 
vains  mes  efforts.  Il  sentait  bien  que  sans  notre  con- 
cours il  ne  pouvait  rien,  mais  il  voulait  paraître  ne 
nous  rien  devoir.  Après  quelques  hésitations  il  s'é- 
tait décidé,  lorsque  tout  à  coup  il  devint  perplexe, 
agité.  «  Sa  famille,  me  dit-il,  s'opposait  à  sa  rentrée 
dans  la  vie  publique.  Sa  candidature  serait  une  lutte 

5. 
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de  gouvernement  à  gouvernement.  »  Bref,  il  nous 
priait  de  publier  notre  liste  en  laissant  en  blanc  la 
seconde  circonscription.  A  la  nouvelle  de  cette  volte- 
face  dont  l'intention  était  trop  évidente,  M.  Emile 
de  Girardin  s'emporte  et  déclare  qu'il  n'entend  se 
poser  en  suppliant  vis-à-vis  de  qui  que  ce  soit,  et  il 
est  décidé  que  la  liste  paraîtra  avec  le  nom  de 
M.  Laboulaye  au  lieu  de  celui  de  M.  Tbiers.  Celui-ci 
alors  se  ravise  et  vite  il  accepte.  Mais  il  fût  resté 
dehors,  joué  pour  avoir  voulu  jouer  les  autres,  si 
M.  Laboulaye  ne  lui  eût  généreusement  cédé  sa 
place. 

Ses  déclarations  constitutionnelles  furent  des  plus 
explicites.  Il  me  disait  :  «  Je  ne  me  présente  pas 
comme  orléaniste;  je  respecte  ceux  que  j'ai  servis, 
je  ne  serais  pas  fâché  de  leur  retour,  mais  ce  n'est 
pas  pour  amener  cet  événement  que  j'entre  à  la 
Chambre.  J'accepte  la  constitution;  le  gouverne- 
ment Qous  appelle  à  la  discussion,  j'arrive.  Afin 
qu'il  n'ait  aucun  doute  sur  nos  intentions,  nous  as- 
sisterons à  la  séance  d'ouverture  et  nous  irons  aux 
Tuileries  le  premier  de  l'an;  il  faudra  nous  pour- 
voir d'un  uniforme.  »  —  Il  m'écrivait  :  «  Mon  cher 
monsieur  Ollivier,  A  Besançon,  l'élection  de  M.  de 
Montalembertdépend  de  M.  Oudet,  avocat,  membre 
du  conseil  municipal  de  Besançon.  Une  lettre  de 
vous  à  M.  Oudet  pourrait  avoir  une  grande  in- 
fluence. Je  n'ai  pas,  et  vous  n'avez  pas  toutes  les 
opinions  de  M,  de  Montalembert;  jnais^  comme  il 
s'agit,  dans  le  cercle  tracé  j)ar  la  constitution  actuelle 
d'obtenir  tout  ou  partie  de  nos  libertés,  il  me  semble 
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que  l unanimité  peut  régner  entre  nous^  et  je  vous 
demande  de  faire  ce  que  vous  pourrez  pour  M.  de 
Monlalembert.  Recevez  mes  amitiés,  actuellement 
déjà  anciennes  (27  mai  1863).  » 

La  circulaire  violente  que  M.  de  Persigny  lança 
contre  sa  candidature,  sans  l'aveu  de  l'empereur, 
changea  un  instant  ses  bonnes  dispositions.  Ce  jour- 
là,  je  le  trouvai  marchant  à  grands  pas  dans  son 
cabinet,  hors  de  lui.  ^  0  les  coquins!  Ils  me  le  paye- 
ront en  janvier.  Je  sais  par  oii  les  prendre;  je  les 
écraserai.  Nous  serons  vingt;  il  faut  que  nous  nous 
placions  les  uns  à  côté  des  autres,  à  la  gauche,  à 
l'extrême  gauche  ;  vous  me  soutiendrez,  n'est-ce  pas? 
Oh!  je  suis  délié  envers  eux;  nous  ne  nous  ferons 
pas  faire  d'uniforme!  )) 

Le  succès  le  calma,  et  il  approuva  ma  résolution 
de  répondre  à  celui  qui,  grand  ou  petit,  tenterait 
de  donner  à  notre  opposition  un  caractère  factieux. 
«  Yous  avez  raison,  me  dit-il,  il  faut  une  opposition 
pour  les  fous  et  une  pour  les  gens  raisonnables.  » 

Il  me  pria  d'aller  choisir  sa  place,  en  mettant 
deux  personnes  entre  nous,  et  il  me  témoigna  les 
dispositions  les  plus  conciliantes.  «  Je  vous  ferai 
des  concessions,  me  dit  il;  je  n'attaquerai  pas  l'Ita- 
lie, mais  je  défendrai  le  Pape.  Je  ne  suis  pas  dévot; 
je  suis,  philosophe,  mais  philosophe  spiritualiste. 
Nous  autres,  nous  suppléons  avantageusement  à  la 
religion  par  la  culture  intellectuelle,  nous  pouvons 
lire  le  Phédon  et  Descartes;  mais  la  religion  est  le 
seul  moyen  par  lequel  les  idées  morales  puissent 
descendre  dans  le  peuple  de  plus  en  plus  avide  de 
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jouissances  matérielles.  Ensuite  nous  avons  assez 
d'affaires  sur  les  bras,  nons  autres  libéraux,  sans 
nous  embarrasser  encore  de  celle-là.  Le  denier  de 
saint  Pierre  rend  dix  millions,  dont  cinq  en  France  : 
quelle  est  l'idée  assez  forte  pour  susciter  une  pa- 
reille ferveur?  Après  la  mort  du  général  Foy,  il  a 
fallu  trois  ans  pour  réunir  près  d'un  million,  et  sans 
Lafitte  nous  n'en  serions  pas  venus  à  bout.  D'ail- 
leurs, vous  êtes-vous  i-endu  compte  de  ce  que  serait 
un  Pape  non  contenu  par  le  pouvoir  temporel?  Sup- 
posez un  capucin  fanatique  dans  une  telle  situation, 
il  bouleverserait  le  monde  !  »  Il  m'engageait  ensuite 
doucement  à  renoncer  à  une  partie  de  mes  an- 
ciennes idées,  et,  une  fois  que  je  parlai  de  démocra- 
tie, il  m'interrompit  :  «  Ne  prononcez  pas  ce  mot!  » 
Je  fus  récompensé  de  mon  initiative  le  jour  où 
j'entendis  l'admirable  discours  sur  les  libertés  néces- 
saires (1).  Par  malheur,  M.  Thiers  ne  se  maintint  pas 
longtemps  à  cette  hauteur  sereine.  Tandis  que  dans 
ses  discours  il  demandait  la  liberté  et  qu'il  recon- 
naissait à  la  tribune  les  droits  de  la  dynastie  (2),  il  dé- 
clarait aux  républicains  que  lui  et  ses  amis  étaient 
avec  eux.  «  Faites  seulement  votre  république,  ajou- 
tait-il, telle  que  nous  puissions  l'accepter  sans  nous 

(1)  Janvier  1864. 

(2)  «  Quant  au  droit  de  la  dynastie,  il  est  indiscutable  ;  aucun  de 
nous  ne  songe  a  le  discuter,  parce  qu'aucun  de  nous  ne  sonrje  à  le 
mettre  en  question.  Nous  sommes  gens  de  bon  sens  et  de  bonne  foi. 
Le  but  que  nous  poursuivons,  c'est  le  rétablissement  de  la  liberté 
en  France,  ce  but  uniquement,  et  nous  savons  que  toute  révolution 
nouvelle  serait  pour  la  liberté  un  nouvel  ajournement  et  une  diffi- 
culté capitale  de  plus;  car  ce  qui  rend  en  France  la  liberté  si  diffi- 
cile, ce  sont  les  nombreuses  révolutions  que  nous  avons  traversées.  » 
Discours  du  2G  lévrier  186G. 
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déshonorer  (1)  ;  »  puis  il  exploitait  avec  art  tous  les 
événements  extérieurs  ou  intérieurs  pour  tourner  le 
sentiment  public  à  l'hostilité.  Il  me  notifia  ce  chan- 
gement d'attitude  par  un  de  ces  traits  qui  lui  étaient 
familiers  :  sans  me  rien  dire  il  abandonna  la  place 
que  je  lui  avais  choisie  et  se  glissa  à  un  banc  éloigné 
du  mien. 

XYII 

La  délivrance  de  l'Italie  était  une  entreprise  gé- 
néreuse à  laquelle  nous  avions  aussi  un  véritable 
intérêt  d'équilibre.  «  Achever  raffranchissement 
territorial  de  l'Italie  était  conforme  assurément  à  la 
saine  politique  (2).  »  Mais  on  n'alTranchit  pas  un 
peuple  d'une  servitude  pour  lui  en  imposer  une 
autre.  L'Italie  délivrée  avait  voulu  se  constituer 
dans  l'unité  sous  le  sceptre  de  la  maison  de  Savoie. 
Quoi  qu'on  pensât  de  ce  dessein,  il  était  moralement 

(1)  Extrait  d'une  conversation  qui  eut  lieu  en  juin  1865  entre 
M.  Thiers  et  M.  Madier  de  Montjau.  dans  une  visite  que  celui-ci 
fit  à  M.  Thiers  (reproduite  par  un  journal  de  Valence)  :  «  Mon- 
sieur Madier,  nous  n'avons  pas,  en  politique,  le  même  idéal, 
vous  le  savez.  Le  vôtre  a  toujours  été  la  république.  Le  mien, 
c'est  ce  <i  beau  »  gouvernement  anglais  que  Montesquieu  louait  il 
y  a  un  siècle,  que  tant  de  grands  hommes  d'Etat  ont  admiré,  où 
tous  les  pouvoirs  sont  si  sagement  équilibrés.  Mais,  je  le  reconnais, 
les  folies  des  princes  l'ont  rendu  et  le  rendent  de  plus  en  plus 
impossible.  L'Europe  est  entraînée  vers  la  démocratie,  elle  coule 
à  pleins  bords.  Je  ne  vois  plus  de  gouvernement  possible  pour  la 
France  que  celui  de  la  république.  Quelques-uns  de  mes  plus  sages 
amis  et  moi,  Jious  sommes,  d'ores  et  déjà  ,  prêts  à  l'accepter.  Nous 
ne  vous  demandons ,  à  vous  et  aux  vôtres ,  —  vous  pouvez  le  leur 
dire ,  —  que  de  la  faire  telle  que  nous  puissions  l'accepter  sans 
nous  déshonorer.  » 

(2)  Histoire  du  Consulat  et  de  CEfnpirc,  t.  VII.  p.  G74. 
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impossible  de  s'y  opposer.  La  sécurité  de  la  France 
et  l'indépendance  spirituelle  de  la  papauté  étaient 
les  seuls  intérêts  que  l'Empereur  eût  à  sauvegarder 
et  à  tenir  hors  de  l'atteinte  ambitieuse  des  Italiens  : 
il  n'a  pas  manqué  à  ce  double  devoir  (1).  Néanmoins 
M.  Thiers  ne  cessa  de  provoquer  le  soulèvement 
des  inquiétudes  religieuses  et  d'alarmer  nos  suscep- 
tibilités patriotiques  en  présentant  l'unité  italienne 
comme  messagère  de  l'unité  allemande.  Il  n'y  avait, 
cependant,  aucune  connexité  entre  l'unité  naturelle 
de  l'Italie  et  la  concentration  artificielle  de  l'Alle- 
magne sous  la  dictature  prussienne.  Un  jour,  il  est 
vrai,  un  calcul  politique  dont  Machiavel  avait  si- 
gnalé déjà  la  fausseté  (2)  rendit  réel  un  péril  jus- 
que-là imaginaire,  créa,  sans  aucune  nécessité  fran- 
çaise, uniquement  pour  procurer  la  Yénétie  à  l'Italie, 
une  alliance  entre  la  Prusse  et  le  Piémont,  que  d'un 
mot  notre  gouvernement  aurait  empêché  de  se 
nouer  et  à  laquelle  il  aurait  dû  s'opposer  par  la 
force,  si  on  l'avait  tentée  en  dehors  de  lui.  M.  Thiers 
fut  sagement  inspiré  lorsque,  dans  un  discours 
applaudi  par  l'assemblée  presque  entière,  il  s'op- 
posa à  cet  asservissement  de  notre  politique  aux 
intérêts  de  l'Italie.  Toutefois  il  se  trompa  sur  l'issue 
de  la  guerre  et  il  fut  de  ceux  qui  crurent  au  succès 
de  l'Autriche.  La  grandeur  de  la  Prusse  sortit  du 
champ  de  bataille  de  Sadowa. 

L'Empereur  s'efforça  alors  de  faire  bon  visage  à 

(1)  V.  l'Église  et  l'État  au  Concile  du  Vatican,  par  Emile  OUivier, 
tome  II  page  452. 

(2)  Dei  discorsi,  lib.  IL  cap.  xv  et  xxii.  Del  Principe,  cap.  xxi. 
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un  fait  irrévocable  et  de  ne  pas  éveiller  en  France 
les  susceptibilités  et  en  Allemagne  les  alarmes. 
En  même  temps,  il  demanda  aux  députés  du  pays 
de  mettre  à  sa  disposition  une  force  militaire  impo- 
sante, à  Taide  de  laquelle,  le  cas  échéant,  il  pût  ré- 
sister aux  projets  ambitieux  que  déguisait  à  peine 
la  Prusse  enflée  de  sa  victoire  et  irritée  de  ce  que 
notre  médiation  l'eût  arrêtée  aux  portes  de  Vienne 
et  lui  eût  arraché  la  Saxe.  Que  fît  M.  Thiers?  Il  re- 
fusa comme  inutile  l'armée  de  douze  cent  mille 
hommes  réclamée  par  l'Empereur  (1),  et,  tandis  que 

(1)  «  On  dirait  qu'il  n'y  a  que  la  garde  nationale  pour  défendre  le 
pays,  et  que,  la  garde  nationale  mobile  n'étant  pas  constituée,  la 
France  est  découverte.  Je  vous  le  demande,  à  quoi  vous  servirait 
donc  cette  admirable  arinée  active  qui  nous  coûte  4  à  500  millions 
par  au?  Vous  supposez  donc  qu'elle  sera  battue  dès  le  premier 
choc,  et  que  la  France  sera  immédiatement  découverte?... On  vous 
présentait,  l'autre  jour,  des  cliitïres  de  douze  cent,  de  treize  cent, 
de  quinze  cent  mille  hommes,  comme  étant  ceux  que  les  ditîé- 
rentes  puissances  de  l'Europe  pouvaient  mettre  sur  pied.  Eh  bien, 
ces  chilïres-là  sont  parfaitement  chiinériques  !  La  Prusse,  selon 
M.  le  ministre  d"Etat,  nous  présenterait  treize  cent  mille  hommes  ! 
Mais,  je  le  demande,  où.  a-t-on  jamais  vu  ces  forces  formidables? 
Combien  la  Prusse  a-t-elle  porté  d'hommes  en  Bohême,  où  était 
le  théâtre  décisif  des  événements  en  1866?  Trois  cent  trente 
mille  hommes  environ.  C'est  que,  messieurs,  il  ne  faut  pas  se 
fier  à  cette  fantasmagorie  de  chiffres  qui  sont  étalés  dans  toute 
l'Europe  aujourd'hui.  Sans  doute,  il  y  a  une  funeste  impulsion 
vers  les  armements  exagérés;  mais  il  ne  faut  pas,  cependant, 
nous  présenter  comme  réels  des  chiffres  qui  sont  tout  à  fait  chimé- 
riques. Et  je  le  dis,  parce  qu'il  faut  enfin  rassurer  notre  pays.  Il 
ne  faut  pas  que  les  paroles  qui  sont  prononcées  ici  lui  persuadent 

qu'il  est  dans  des  périls   tellement  effroyables Eh  bien,  quand 

nous  voyons  que  l'armée  que  notis  pourrions  présenter  à  Tennemi 
serait,  dépôts  déduits,  n'oubliez  pas  cela  !  de  cinq  cent  quarante  mille 
hommes  avec  sept  ans  de  service ,  de  six  cent  mille  avec  huit  ans, 
et  de  six  cent  quatre-vingt  mille  avec  neut  ans,  je  dis  que  la  France 
aurait  le  temps  de  respirer  derrière  U7ie  aussi  puissante  armée,  et 
j 'ai  la  contiance,  moi,  que  cette  armée  donnerait  le  temps  à  la 
garde  nationale  mobile  de  s'organiser.  Et  maintenant  est-ce  que 
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d'autres  de  ses  collègues  s'elforçaient  de  pacifier  les 
cœurs,  il  ne  cessait  de  les  troubler  en  se  lamentant 
plusieurs  fois  par  session  sur  la  perte  de  la  grandeur 
nationale.  Cette  lamentation  était  d'autant  plus  poi- 
gnante qu'elle  était  toujours  accompagnée  de  l'exal- 
tation de  l'armée  française.  A  l'entendre,  rien  n'était 
au-dessus  de  ses  forces  (1).  Le  30  juin  1870,  il  disait 
encore  :  «  Grâce  aux  armements  du  maréchal  Niel, 
nous  sommes  forts,  nous  sommes  imposants  (2).  » 

XVIII 

Ces  discours  étaient  une  excitation  permanente  à 
la  guerre.  On  ne  répète  pas  à  tout  propos  à  un  peu- 
ple qu'il  vient  d'être  abaissé  et,  en  même  temps,  qu'il 

c'est  donc  une  chose  si  difficile  que  d'organiser  la  garde  nationale 
mobile?  Mais  vous  vous  défiez  beaucoup  trop  de  votre  pays, 
beaucoup  plus  qu'il  ne  le  faudrait.  Le  principe  sur  lequel  ont 
été  basées  les  lois  de  1831  et  de  1851  a  été  celui-ci  :  c'est  que, 
au  moment  de  la  guerre ,  grâce  à  la  nature  de  notre  pays, 
il  s'allume  sur-le-champ  une  vive  ardeur  dans  tous  les  cœurs, 
ardeur  que  j'ai  trouvée  en  1840,  quand  la  guerre  était  infiniment 
peu  probable,  et  je  suis  convaincu  que,  en  se  servant  de  cette  dis- 
position sans  l'avoir  fatiguée  d'avance  par  des  exercices  puérils  et 
inutiles,  vous  trouveriez  un  zèle  dont  vous  pourriez  tirer  grand 
l)arti.  Je  dis  que  c'est  se  défier  étrangement  de  notre  pays  que  de 
raisonner  comme  vous  le  faites.  »  (Thiers,  31  décembre  1867,  Loi 
militaire.) 

(1)  10  déc.  1867,  interrtiption  dans  un  discours  de  M.  Guéroult. 

(2)  «  Savez-vous  pourquoi  la  paix  a  été  maintenue?  P^rce  que  vous 
êtes  forts...  Lors  de  Tallaire  du  Luxembourg  la  France  n'était  pas 
dans  l'état  où  elle  doit  être  pour  être  respectée.  Ce  qui  l'y  a  repla- 
cée, ce  sont  les  armements  dus  au  maréchal  Niel,  avec  lequel  on 
peut  différer  sous  le  rapport  du  système  d'organisation  militaire, 
mais  avec  lequel  on  ne  peut  que  se  trouver  d'accord  sur  l'ardeur 
qu'il  a  mise  à  précipiter  nos  armements...  Si  donc  vous  voulez  la 
paix,  croyez-moi,  restez  forts.  » 
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possède  une  armée  d'une  vaillance  irrésistible,  sans 
lui  donner  et  surtout  sans  donner  à  cette  armée 
qu'on  exalte  le  désir  passionné  de  relever  le  dra- 
peau humilié  et  la  patrie  amoindrie.  Et  toutefois, 
malgré  la  contradiction  évidente,  il  concluait  ses 
harangues  belliqueuses  par  des  conseils  de  paix. 
Exciter  les  susceptibilités  du  sentiment  national  et 
empêcher  qu'on  leur  donnât  satisfaction,  tel  était 
son  jeu.  Se  rappelant  combien  l'humiliation  de  1840 
avait  contribué  à  la  chute  de  Louis-Philippe,  il  vou- 
lait, après  1866  et  le  Luxembourg,  un  empire  avili 
mais  résigné ,  parce  qu'il  n'ignorait  pas  où  condui- 
sent ces  résignations. 

Je  relevai  les  inconséquences  de  cette  conduite  : 
«  Vous  acclamez  en  toute  occasion  la  paix,  m'é- 
criai-je  alors  à  la  tribune  ;  en  toute  occasion  vous 
l'affirmez;  entente  occasion  vous  formez  des  vœux 
pour  son  maintien  et,  en  réalité,  vous  votez  tous  les 
jours  la  guerre.  Chaque  fois  qu'un  orateur  se  lève 
dans  cette  assemblée  pour  vous  démontrer  qu'après 
tout,  les  événements  accomplis  en  Allemagne  ne 
sont  ni  menaçants  ni  humiliants  pour  nous,  vous 
couvrez  sa  voix  de  murmures;  au  contraire,  dès 
qu'un  orateur  affirme  que  la  victoire  de  Sadowa  est 
pour  la  France  une  espèce  de  défaite,  un  affaiblis- 
sement, une  diminution  de  prestige,  vous  applau- 
dissez   Eh  bien!  dans  un  pays  tel  que  celui-ci, 

fier,  susceptible,  sensible  au  point  d'honneur,  il  est 
impossible  qu'à  la  tribune,  dans  la  presse,  on  pense, 
on  soutienne,  on  répète  tous  les  jours,  sous  toutes 
les  formes,   dans   toutes  les  occasions,  que  nous 
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sommes  amoindris,  compromis,  abaissés...  sans 
qu'une  véritable  émotion  ne  se  manifeste;  il  est  im- 
possible que  lorsque  celui  qui  préside  au  gouver- 
nement s'appelle  Napoléon,  quels  que  soient  ses 
sentiments  d'humanité,  quels  que  soient  sa  com- 
préhension, son  désir  de  maintenir  la  paix,  il  est 
impossible  qu'il  résiste  longtemps,  qu'il  résiste  tou- 
jours à  une  pression  aussi  constante,  aussi  répétée, 
aussi  impérieuse.  —  Il  faut  donc  que  cette  Chambre, 
que  cette  nation,  non  seulement  se  résignent  à  ce 
qui  s'est  accompli,  mais  qu'elles  l'acceptent  sans 
arrière-pensée,  ou  bien  qu'elles  envisagent  d'une 
manière  virile  la  nécessité,  tôt  ou  tard  inévitable , 
d'une  guerre  sérieuse,  d'une  guerre  terrible  avec 
l'Allemagne.  Vous  me  contredirez,  vous  affirmerez 
que  vous  voulez  la  paix ,  cela  ne  changera  pas  ma 
conviction.  Yous  avez  beau  vouloir  la  paix,  si  vous 
ne  changez  pas  votre  politique  actuelle,  la  guerre 
vous  saisira  malgré  vous,  et  je  ne  vois  d'autre  issue 
à  tout  ce  qui  se  passe  que  le  champ  de  bataille  (1).  » 


XIX 

Le  Dix-neuf  Janvier  avait  surpris  et  déconcerté 
M.  Thiers.  Peu  de  jours  auparavant,  il  était  venu 
voir  M.  Walewski,  président  de  la  chambre,  avec  le- 
quel il  avait  toujours  conservé  des  relations  cordiales, 
pour  lui  déclarer  que,  s'il  l'arrêtait  dans  un  grand 
discours  qu'il  comptait  prononcer  lors  de  la  discus- 

(1)  Discours  du  23  décembre  1867. 
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sion  de  l'adresse,  il  ferait  appel  à  la  France.  «  Il  était_, 
me  dit  M.  Walewski  en  me  racontant  cette  entrevue, 
d'une  infatuation  inexprimable.  «  La  France,  lui 
avait-il  dit,  n'est  pas  avec  l'Empereur,  elle  est  avec 
moi  ;  jamais  je  n'ai  reçu  plus  de  satisfactions  d'amour- 
propre  que  depuis  trois  ans  ;  on  m'écrit  de  tous  les 
coins  du  pays.  —  Mais,  objecta  M.  Walewski  avec  la 
fermeté  de  son  rare  jugement,  qui  étes-vous?  Étes- 
vous  la  dynastie  d'Orléans?  —  Non,  répondit-il,  vous 
savez  bien  que  je  suis  Thomme  le  moins  dynastique 
qu'il  y  ait;  je  représente  l'instinct  national,  le  bon- 
sens.  »  Alors  M.  Walewski,  le  fixant  bien,  lui  dit  : 
((  Et  que  diriez-vous  si  l'Empereur  accordait  des  ré- 
formes libérales? — Avant  la  session?  »  dit-il  en  se  le- 
vant dans  un  trouble  visible;  puis,  se  calmant  un 
peu  :  «  C'est  impossible,  et,  d'ailleurs,  c'est  trop  tard.  » 
Il  avait  laissé  échapper  sa  pensée  dans  un  premier 
moment  de  surprise;  les  hommes  les  plus  habitués 
à  composer  leur  visage  ont  de  ces  oublis.  Riche- 
lieu se  mit  à  danser  devant  le  messager  qui  lui  ap- 
porta sa  promotion  de  cardinal.  A  la  réflexion, 
M.  Thiers  comprit  l'imprudence  de  ce  langage  si  peu 
d'accord  avec  ses  déclarations  constitutionnelles  ;  il 
vint  revoir  le  lendemain  M.  Walewski  :  «  Après  tout, 
lui  dit-il,  si  ce  que  vous  annoncez  se  réalise,  je  ne 
vous  créerai  pas  de  difficultés.  » 

J'allai  lui  conter  le  détail  de  ce  qui  s'était  passé 
entre  l'Empereur  et  moi ,  afin  de  le  disposer  par 
cette  marque  de  déférence  à  appuyer  les  arrange- 
ments nouveaux. 

J'étais  autorisé  à  compter  sur  le  succès  de  cette 
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confidence.  Le  27  mars  1865,  j'avais  dit  :  «  Mon  parti 
est  pris  :  le  jour  où  le  souverain  entrera  dans  la 
voie  libérale  au  point  de  vue  politique  avec  autant 
de  décision  qu'il  y  est  entré  au  point  de  vue  social, 
je  serai  favorable.  Car,  je  n'hésite  pas  à  le  déclarer 
hautement,  dès  aujourd'hui  mon  vœu  le  plus  sin- 
cère, mon  vœu  le  plus  ardent,  c'est  que  le  gouver- 
nement de  l'Empereur  se  consolide  par  la  liberté. 
J'ai  cru  pendant  un  temps  que  la  forme  du  gouver- 
nement importait  au  plus  haut  point,  et  qu'elle  pri- 
mait toutes  les  autres  questions.  C'était  une  erreur. 
Le  meilleur  gouveruement  est  celui  qui  existe  dès 
que  la  nation  l'a  accepté.  La  raison  profonde  qui 
m'a  entraîné  si  résolument  dans  ce  -sentiment,  c'est 
que,  lorsqu'on  subordonne  le  progrès  à  une  forme 
de  gouvernement  déterminée  qui  n'existe  pas,  fùt- 
on  l'esprit  le  plus  modéré,  on  est  obligé  d'avoir  re- 
cours aux  moyens  révolutionnaires.  Et  par  les  moyens 
révolutionnaires  je  n'entends  pas  seulement  les 
séditions  et  les  violences  auxquelles  certains  esprits 
ne  se  décident  jamais;  j'entends  aussi  le  dénigre- 
ment, l'exagération  des  griefs  et  Tamoindrissement 
des  réparations,  la  critique  pour  déconsidérer  et 
non  pour  redresser,  et  toutes  ces  mille  manœuvres 
subalternes  à  l'usage  de  ceux  qu'animent  des  hos- 
tilités implacables.  »  A  la  suite  de  ce  discours, 
M.  Thiers  m'avait  chaudement  féUcité.  «  Vous  ve- 
nez de  rendre,  m'avait-il  dit,  un  grand  service  à 
votre  pays.  Qui  sait?  vous  les  entraînerez  peut- 
être,  et  alors  je  serai  avec  vous.  »  J'avais  rempli  ma 
promesse  en  répondant  à  l'appel  de  TEmpereur  :  je 
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venais  lui  demander  de  remplir  la  sienne  en  m'ap- 
puyant. 

Il  me  reçut  très  familièrement  dans  sa  chambre  à 
coucher,  pendant  qu'il  se  faisait  la  harbe  (1)  ;  il  m'é- 
couta  avec  attention;  mais  comme  il  évitait  de  se 
prononcer,  s'étendant  outre  mesure  sur  les  inconvé- 
nients de  la  suppression  de  l'adresse,  je  le  ramenai 
au  sujet  et  lui  dis  :  «  Est-ce  qu'à  ma  place  vous 
n'auriez  pas  agi  comme  je  l'ai  fait?  »  Il  n'osa  pas 
répondre  non.  Comment  l'aurait-il  pu  après  les 
assurances  que  je  *viens  de  rapporter?  Il  ajouta 
aussitôt  :  «  Pour  moi,  c'est  différent,  je  me  réserve, 
car  nous  sommes  à  la  veihe  d'événements  graves.  » 
Et  comme  quelque  surprise  perçait  sur  mon  visage, 
il  ajouta  :  «  En  politique  ce  n'est  pas  comme  à  la 
guerre.  A  la  guerre  on  ne  peut  faire  de  grandes 
choses  que  jeune;  en  politique  c'est  tout  différent.  » 

Le  rétablissement  de  la  tribune  fut  au  nombre  des 
changements  qui  s'opérèrent  alors.  Depuis  ISoi, 
elle  avait  été  détruite  et  remplacée  par  le  banc  des 
commissaires  du  gouvernement,  et  chaque  orateur 
parlait  de  sa  place.  Cet  arrangement  avait  paru  très 
commode  à  M.  ïhiers  qui,  au  lieu  de  se  fatiguer 
en  restant  debout,  avait  pris  l'habitude  de  s'asseoir 
pendant  qu'il  parlait  sur  le  banc  placé  derrière  lui. 


{\)  D'après  Henri  Heine,  c'était  le  bon  moment.  «  Les  paroles 
de  M.  Tliiers  coulent  sans  cesse,  comme  le  vin  dun  tonneau  dont 
on  aurait  laissé  le  robinet  ouvert,  mais  le  vin  qu'il  donne  est  tou- 
jours exquis.  Quand  M.  Thiers  parle,  aucun  homme  ne  peut  placer 
un  mot,  et  c'est  tout  au  plus,  comme  on  m'a  dit,  pendant  qu'il  fait 
sa  barbe  qu'on  peut  espérer  trouver  chez  lui  une  oreille  attentive.» 
Lutèce,  I. 
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Quand  il  apprit  qu'on  lui  retirait  cette  commodité ,  il 
entra  dans  une  exaspération  aussi  violente  que  s'il 
s'agissait  du  salut  de  la  France,  et  il  écrivit  lettres 
sur  lettres  à  M.  Walewski,  protestant  contre  ce 
changement  agréable  à  l'opinion,  qui  lui  était  per- 
sonnellement désagréable.  M.  Walewski  ayant  per- 
sisté, il  se  rabattit  à  ce  que  la  tribune  fut  adaptée 
à  son  usage  particulier;  avec  l'assentiment  de  l'ex- 
cellent président,  il  la  fit  refaire  plusieurs  fois  jus- 
qu'à ce  qu'elle  fût  à  la  portée  de  sa  petite  stature  : 
elle  ne  pouvait  servir  de  rien  aux  hommes  de  taille 
ordinaire,  elle  leur  arrivait  à  mi-corps.  De  pareils 
traits  peignent  un  caractère. 

XX 

La  déception  qui  suivit  le  Dix-neuf  Janvier  lui  ren- 
dit toute  sa  confiance.  Dès  1868,  il  disait  dans  la  salle 
des  Conférences  à  un  groupe  de  députés,  en  mon- 
trant du  doigt  la  statue  de  l'Empereur  :  «  Yous 
voyez  cette  statue,  eh  bien  !  elle  disparaîtra,  et  à  la 
place  nous  verrons  une  tète  grecque  avec  cette  ins- 
cription autour:  République  française.  »  «Il faudra 
peut-être,  me  dit-il  encore  dans  ce  temps-là  du  ton 
dégagé  d'un  homme  qui  a  pris  son  parti,  passer  par 
l'impôt  progressif.  »  Dans  sa  pensée,  la  catastrophe, 
qu'il  prévoyait  et  qu'il  appelait,  devait  sortir  des 
difficultés  que  le  régime  parlementaire  créerait  au 
gouvernement  et  des  facilités  qu'il  donnerait  à  ses 
ennemis.  L'Empereur,  d'humiliations  en  humilia- 
tions, serait  acculé  au  point  où  le  plus  patient  se 
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révolte,  et,  son  système  ancien  détruit,  son  système 
nouveau  se  retournant  contre  lui,  comme  Char- 
les X,  sous  d'incessantes  provocations,  il  se  préci- 
piterait dans  un  coup  d'Etat  où  il  disparaîtrait  avec 
sa  dynastie.  «  Quel  effet,  lui  demandait  en  octo- 
bre 1869  une  de  ses  confidentes,  produira  le  ré- 
gime libéral  sur  les  destinées  de  l'empire?  —  Il  accé- 
lérera sa  chute,  »  répondit-il.  Aussi  mit-il  une  vérita- 
ble passion  à  nous  pousser  au  ministère.  «  On  n'est 
pas  déshonoré,  disait-il  sans  cesse,  pour  avoir  été  le 
ministère  Marlignac.  »  Sa  pensée  était  transparente; 
à  trav^ers  le  masque,  on  apercevait  à  plein  le  dessein. 
Dans  rimpatience  de  voir  surgir  Polignac ,  il  appe- 
lait son  avant-coureur  Martignac. 

Quoique  je  n'eusse  pas  la  moindre  envie  de  re-* 
commencer  Martignac,  et  que  bien  autre  fût  ma 
visée,  nos  relations  pendant  cette  période  furent 
des  plus  cordiales;  parmi  mes  lettres  de  cette  épo- 
que^ j'en  trouve  une  de  lui  qui  ]e  marque  bien. 
Je  lui  avais  écrit  à  la  mort  de  madame  Dosne  ; 
il  me  répondit  de  Bagnères  :  «  Mon  cher  collègue , 
je  vous  remercie  de  vous  être  détourné  un  instant 
de  vos  légitimes  préoccupations  pour  donner  un 
témoignage  de  sympathie  à  ma  douleur.  Cette  dou- 
leur est  grande  comme  le  coup  qui  vient  de  me 
frapper.  Madame  Thicrs ,  sa  sœur  et  moi ,  en  som^ 
mes  atterrés.  Je  n'ai  pas  la  force  de  vous  en  dire  da- 
vantage, et  je  vous  souhaite  le  bonheur  qu'on  peut 
se  promettre  à  votre  âge,  mais  qu'on  ne  peut  plus 
espérer  au  mien.  Croyez  à  mes  sentiments  les  plus 
affectueux.  »  (17  septembre  1869.) 
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Antérieurement,  lors  de  Finterpcllation  des  116, 
afin  de  causer  avec  moi  plus  à  l'aise,  il  me  conduisit 
à  son  jardin  de  Passy,  rue  des  Belles-Feuilles  (9  juil- 
let 1 869) .  Au  milieu  d'un  vaste  terrain  orné  de  fleurs, 
il  avait  fait  élever  un  petit  pavillon  de  repos.  Nous 
nous  promenâmes  longtemps,  revenant  souvent  sur 
les  mêmes  idées,  presque  dans  les  mêmes  termes, 
selon  son  procédé.  Il  me  dit  en  substance  :  «  La 
responsabilité  ministérielle  ne  peut  être  qu'une  pra- 
tique :  aussi  je  considère  qu'il  n'y  aura  rien  de  fait 
sans  un  changement  de  personnes.  Vous  ne  pouvez 
le  dire,  vous;  moi,  je  le  dirai.  Comment  faire  ce 
changement?  Le  maréchal  Niel  devrait  être  nommé 
président  du  conseil;  je  le  connais  :  c'est  un  homme 
d'esprit,  et  il  ne  veut  pas  la  guerre.  Rigault  devrait 
être  conservé  aussi  à  la  marine.  Il  ne  faudrait  pas 
renvoyer  La  Valette  des  affaires  étrangères  :  il  a  du 
bon  sens,  il  veut  la  paix ,  il  a  des  attaches  à  la  cour, 
de  l'influence  dans  les  journaux  et  il  inspire  con- 
fiance aux  hommes  d'affaires.  Vous  à  la  justice,  ce 
serait  très  bien.  A  l'intérieur,  le  mieux  serait  Picard  ; 
à  défaut,  Buffet  ou  Talhouët.  Aux  finances,  on  pour- 
rait garder  Magne  ou  mettre,  soit  Talhouët,  soit 
Buffet.  Il  faudrait  séparer  les  cultes  de  la  justice  et 
les  donner  à  Keller.  A  l'instruction  publique,  il  se- 
rait urgent  de  renvoyer  Duruy.  On  le  remplacerait 
par  Segris  ou  Maurice  Richard.  Ces  deux  mesures 
feraient  plaisir  aux  catholiques.  Aux  travaux  pu- 
blics, on  pourrait  placer,  soit  Segris,  soit  Talhouët, 
soit  Maurice  Richard.  Seulement,  sans  changer  la 
philosophie   de  vos   idées  libre-échangistes,  puis- 
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que  ce  sont  les  vôtres,  il  serait  bon  de  donner  satis- 
faction aux  protectionnistes  en  modifiant  quelques 
tarifs.  Enfin ,  Jules  Favre  pourrait  être  désigné 
comme  président  de  la  Chambre.  Oh!  alors,  ce  se- 
rait parfait.  Je  suis  à  votre  disposition  pour  faciliter 
ces  arrangements  de  personnes.  En  ce  qui  me  con- 
cerne, je  vous  serai  favorable  ;  déjà  deux  fois  j'ai 
empêché  la  gauche  de  gêner  votre  interpellation. 
Je  ne  vous  soutiendrai  pas  en  parlant,  si  ce  n'est 
lorsqu'on  s'en  prendra  à  l'impôt  ou  à  l'armée  :  mais 
je  désarmerai  et  je  garderai  le  silence,  w 


XXI 

Le  ministère  du  2  janvier  se  constitua  selon  ses 
désirs.  Or  il  se  trouva  qu'au  lieu  d'achever  l'Em- 
pire aux  abois ,  la  liberté  le  releva ,  lui  donna  une 
vigueur  nouvelle  et  lui  permit  de  traverser  des 
épreuves  comme  celles  du  meurtre  de  Victor  Noir, 
qui,  sans  ce  rajeunissement,  l'eussent  emporté. 
D'autre  part,  les  ministres,  tout  en  se  montrant 
pleins  de  respect  envers  M.  Thiers,  se  refusèrent  à 
devenir  les  instruments  de  ses  pensées  de  derrière  ; 
et  à  sa  vanterie  :  «  Mes  opinions  sont  assises  sur 
ces  bancs  »,  je  répondis  fièrement  en  leur  nom  : 
«  Nous  sollicitons  et  nous  acceptons  le  concours  do 
tous,  mais  nous  n'acceptons  la  protection  de  per- 
sonne (1).  »  Cela  le  refroidit  sans  l'éloigner  pour- 

(1)  28  janvier. 
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tant.  Il  accueillit  avec  bienveillance  ma  candidature 
à  l'Académie.  A  la  lettre  par  laquelle  je  la  lui  annon- 
çais, il  répondit  :  a  Mon  cher  ministre,  vous  me  trou- 
verez toujours  résolu  à  soutenir  le  ministère  tant 
qu'il  sera  dans  les  voies  libérales  dans  lesquelles  il 
s'est  engagé,  et,  pour  ce  qui  concerne  votre  per- 
sonne, toujours  bien  amical.  Quant  à  l'Académie,  per- 
sonne ne  vous  y  verra  plus  volontiers  que  moi.  Je  ne 
m'en  occupe  jamais;  hier  au  soir,  pourtant,  j'ai  vu 
par  hasard  deux  académiciens,  qui  m'ont  parlé  de 
la  situation.  Attendez-moi  à  cinq  heures  et  je  vous 
la  ferai  connaître.  Tout  à  vous.  »  (13  mars.) 

Yint  le  plébiscite.  Il  essaya  de  me  gagner  à  l'idée 
qu'il  avait  suggérée  à  MM.  Daru  et  Buffet  de  se 
résigner  au  plébiscite  actuel,  et  d'exiger  comme 
garantie  que  les  plébiscites  futurs  fussent  soumis 
au  préalable  à  l'assentiment  des  chambres  :  «  Mon 
cher  collègue,  j'ai  assisté  hier  à  la  réunion  du  cen- 
tre gauche  (où  je  ne  vais  que  très  accidentellement) 
parce  que  je  n'ai  pu  résister  aux  pressantes  invita- 
tions qui  m'ont  été  adressées.  J'ai  trouvé  toutes  les 
opinions  faites;  je  n'ai  parlé,  d'ailleurs,  que  le  der- 
nier, et  exclusivement  sur  le  plébiscite  qu'on  dit  pro- 
chain. On  a  formé  une  commission  pour  vous  faire 
part  de  ce  qui  s'était  passé,  et  j'ai  refusé  d'en  faire 
partie  par  un  sentiment  de  réserve  envers  le  minis- 
tère que  vous  comprendrez.  Mais  je  suis  à  votre  dis- 
position pour  vous  dire,  de  mon  côté,  l'état  vrai  des 
choses.  Je  me  borne  à  vous  l'offrir,  car  je  ne  suis 
pas,  vous  le  savez,  doniifur  de  conseils.  Je  n'ai  parlé 
qu'à  vous  de  vos  affaires,  qui  sont  aussi  les  nôtres, 
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je  ne  vous  ai  parlé  que  d'une  seule,  celle  de  Rome, 
qu'un  hasard  de  conversation  avait  fait  naître  en- 
tre nous.  Ne  voyez  donc,  dans  ce  que  je  vous  écris, 
que  ce  qui  s'y  trouve,  une  démarche  de  loyauté  et 
non  d'ingérence.  J'ai  désiré,  je  désire  et  ne  cesse- 
rai de  désirer  le  maintien  du  ministère.  Recevez 
mes  cordiales  amitiés.  »  (2  avril.) 

J'écoutai  avec  empressement  ses  conseils ,  sans 
pouvoir  les  suivre.  Aussi,  quelques  jours  après,  à 
l'Académie  (7  avril),  au  dernier  moment,  il  hésita  à 
me  donner  son  vote  et  celui  de  ses  amis.  Il  vint 
cependant  à  la  Chamhre  m'annoncer  aussitôt  ma 
nomination.  «  J'ai  agi  sur  neuf  personnes,  me  ra- 
conta-t-il.  J'ai  promis  que  je  vous  dirais  une 
malice  :  en  votant  pour  vous,  nous  n'avons  pas 
voulu  manquer  à  notre  parole.  »  Quelques  jours 
après,  il  eut  certainement  voté  contre.  A  l'égard 
du  plébiscite,  il  n'hésita  pas.  La  question  ne  fut 
pas  posée  alors  entre  la  paix  et  la  guerre,  comme 
l'ont  dit  ceux  qui  font  de  l'histoire  une  fausse  mon- 
naie qu'ils  jettent  au  peuple  pour  le  capter  (1),  elle 
se  débattit  entre  la  liberté  et  la  révolution.  Toute- 
fois il  le  combattit  de  son  mieux  dans  la  crainte  que 


(1)  Emile  de  Girardin  (Fronce  du  17  mai  1875)  :  «  C est  faiissemP}it 
et  yneiisonyèrenient  que  Ton  a  prétendu  après  le  4  septembre  1870 
qu'il  (le  plél)iscite)  avait  posé  la  question  du  maintien  de  la  paix  ;  // 
ii'a  jamais  posé  que  la  grave  question  de  l'extension  de  la  liberté.  » 

Laijoulaye  [Lettres  politiques.,  1872)  :  «  On  n'a  pas  oublié  avec 
quelle  vivacité  on  a  combattu  le  plébiscite  de  1870.  Ses  adversaires 
sont  aujourd'hui  les  maîtres  de  l'opinion.  A  les  en  croire,  le  plé- 
biscite serait  la  cause  des  désastres  qui  nous  ont  accablés.  Selon 
moi,  le  plébiscite  est  aussi  innocent  de  la  guerre  de  1870  que  de  la 
révolution  du  4  septembre. 
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l'Empire  ne  reprît  Tassiette  solide  qu'il  paraissait 
avoir  perdue. 

Le  résultat  du  vote  lui  prouva  que  la  France  était 
avec  l'Empereur  plus  qu'avec  lui.  Cela  le  ramena  en 
apparence.  Il  m'assura  que  sa  campagne  contre  le 
plébiscite  n'avait  pas  détruit  ses  bons  sentiments 
envers  le  ministère,  et  il  consentit  à  s'entretenir 
avec  le  maréchal  Lebœuf  de  la  question  du  contin- 
gent. En  réalité,  il  ne  cessa  pas  de  nous  être  défa- 
vorable .  Il  attendait  l'occasion  de  retirer  son  appui 
à  des  hommes  dont  la  conduite  loyale  et  résolue 
n'avait  pas  répondu  à  ses  secrètes  espérances.  Mais 
voilà  que  tout  à  coup  surgit  dans  l'Europe  tranquille 
la  fatale  candidature  Ilohenzollern. 


XXII 

L'Empire  ne  s'est  pas  jeté,  comme  l'ont  dit  les 
Prussiens  et  leurs  avocats  parmi  nous,  sur  cet  in- 
cident pour  en  faire  sortir  une  guerre  qu'il  dé- 
sirait. Est-ce  lui  qui  avait  suscité  cette  candida- 
ture? S'il  avait  voulu  la  guerre,  aurait-il  attendu 
un  prétexte  qu'on  aurait  pu  ne  pas  lui  fournir? 
N'aurait-il  pas  suffi  de  réclamer  l'exécution  tou- 
jours différée  du  traité  de  Prague?  Le  premier  et  le 
dernier  acte,  celui  qui  a  ouvert  l'incident  comme 
celui  qui  l'a  clos  tragiquement,  n'étaient-ils  pas 
deux  provocations  manifestes  auxquelles  nous  n'a- 
vons eu  aucune  part?  N'était-ce  pas  une  provocation 
que  ce  complot  dirigé  à  mettre  derrière  les  Pyrénées 
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un  lieutenant  de  la  Prusse,  avec  mission  à  l'heure 
de  l'attaque  méditée  sur  l'Alsace  de  jeter  une  armée 
sur  nos  talons,  comme  en  1866  l'Italie  avait  été 
chargée  d'en  attacher  une  aux  flancs  de  l'Autriche 
assaillie  en  Bohème.  N'était-ce  pas  une  provocation 
que  cette  nouvelle  vraie  ou  fausse,  notifiée  officielle- 
ment par  le  gouvernement  prussien,  non  à  quelques 
agents  de  C Allemagne  à  titre  d'information,  mais  à 
tous  les  gouvernements  étrangers,  affichée  sur  les 
murs  des  villes,  jetée  dans  les  journaux,  dans  les 
rues,  dans  les  chancelleries,  dans  l'Europe  entière  : 
«  Que  le  roi  avait  refusé  de  recevoir  de  nouveau 
notre  ambassadeur,  et  lui  avait  fait  savoir  par  l'aide 
de  camp  de  service  qu'il  n'avait  rien  à  lui  commu- 
niquer (1).  »  Qu'on  reproche  aux  ministres  de  s'être 
montrés  des  négociateurs  mal  habiles  ou  trop  exi- 
geants, je  le  conçois  sans  l'admettre.  Qu'on  leur 
reproche  d'avoir  sciemment  provoqué,  par  servilité 
à  une  fantaisie  dynastique,  une  guerre  sans  motifs, 
c'est  une  des  plus  impudentes  inventions  de  la  sot- 
tise ou  de  la  déloyauté. 

A  la  nouvelle  de  cette  candidature  de  guerre,  le 

(1)  Il  ne  peut  plus  y  avoir  de  doute  sur  le  caractère  de  cette  dé- 
pêche télégraphique  depuis  que  le  gouvernement  anglais  en  a  pu- 
blié le  texte,  conforme  à  celui  que  j'ai  lu  à  la  tribune,  avec  cet  inti- 
tulé :  Telegi-nm  addressed  hy  the  Prussian  Govo-nfne/it  to  forcig?i 
Governments.  —  Voici  ce  qu'on  lit  dans  le  Moniteur  royal  prus- 
sien, 13  juillet  :  u  Le  comte  Benedetti  aborde  le  roi  sur  la  prome- 
nade d'Ems,  en  lui  demandant  d'approuver  la  renonciation  du 
prince  de  HohenzoUern  et  de  donner  l'assurance  qu'à  l'avenir 
cette  candidature  ne  se  reproduirait  plus.  Le  roi  rejette  péremp- 
toirement cette  demande  et  refuse  ensuite  de  donner  audience  au 
comte  Benedetti.  »  Chronique  de  la  g-uorre  franco-allemande;  d'a- 
près le  Moniteur  prussien.  Berlin,  1870,  R.  de  Decker. 

(1. 
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gouvernement  français,  avant  de  faire  un  éclat,  es- 
saya de  négocier.  L'astuce  des  négociateurs  de  la 
machination  lui  refusa  les  entretiens  à  voix  basse 
de  la  diplomatie  (1)  :  il  fut  contraint,  sous  peine  de 
devenir  une  dupe  ridicule,  de  s'expliquer  publi- 
quement à  la  tribune.  Personne,  absolument  per- 
sonne ne  soutint  alors  que  la  France ,  le  mauvais 
procédé  mis  à  part,  dût  tolérer  l'installation  au  delà 
des  Pyrénées  d'un  des  lieutenants  de  la  Prusse. 
M.  Thiers,  dans  la  fameuse  séance  du  18  juillet,  ne 
fut  pas  d'un  autre  avis.  Quoique  interrompu  parfois 
avec  vivacité  par  des  hommes  dont  il  froissait  les 
légitimes  susceptibilités,  il  ne  fut  ni  insulté  ni  ar- 
rêté. Le  gouvernement  lui  répondit  avec  déférence 
et  il  put  aller  jusqu'au  bout  de  sa  pensée  (2).  «  Sans 

(1)  Le  chargé  d'affaires  de  France  à  Berlin  au  ministre  des 
affaires  étrangères  :  «Berlin,  le  4  juillet  1878.  Visiblement  embar- 
rassé, M.  de  Thile  (représentant  aux  affaires  étrangères  de  M.  de 
Bismarck  absent)  m'a  dit  que  le  gouvernement  prussien  ignorait 
absolument  cette  affaire  et  qu'elle  n'existait  pas  pour  lui.  »  —  La 
chronique  du  Moniteur  royal  prussien  confirme  cette  information 
de  notre  chargé  d'affaires  :  «  4  juillet.  Le  chargé  d'affaires  de 
France  à  Berlin  se  présente  à  l'office  des  affaires  étrangères  pour 
faire  connaître  l'impression  pénible  que  la  candidature  au  trône 
d'Espagne  acceptée  par  le  prince  Léopold  Hohenzollern  a  causée 
à  Paris.  Le  sous-secrétaire  d'Etat  répond  au  représentant  français 
que  cette  affaire  n'existe  pas  pour  le  gouvernement  prussien  et  que 
celui-ci  nest  pas  en  position  de  donner  des  éclaircissements  srir  les 
négociations  à  ce  sujet.  » 

(2)  La  légende  du  mensonge  a  fait  de  cette  séance  du  15  juillet 
une  véritable  scène  de  mélodrame.  Il  suffît  de  se  reporter  au  Jour- 
nal officiel  pour  en  rabattre.  Du  reste,  M.  Thiers,  président  de  la 
Réi)ul)lique,  s'est  chargé  lui-même  de  justifier  les  interruptions 
patriotiques  qui,  à  certains  moments,  l'arrêtèrent.  On  discutait  à 
l'Assemblée  de  Versailles,  non  la  paix  ou  la  guerre,  mais  l'inter- 
prétation d'un  traité  de  commerce.  Un  député  libre-échangiste, 
M.  Johnston,  avait  émis  un  avis  dont  l'Angleterz'e  aurait  pu  se 
prévaloir.  M.  Thiers  s'indigna  et  s'écria  :  «  Ce  n'est  pas  à  nous  de 
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aucun  doute,  dit-il,  la  Prusse  s'est  mise  gravement 
dans  son  tort,  très  gravement.  Depuis  longtemps,  en 
effet,  elle  nous  disait  qu'elle  ne  s'occupait  que  des 
affaires  de  l'Allemagne ,  de  la  destinée  de  la  patrie 
allemande,  et  nous  Tavons  trouvée  tout  à  coup  sur 
les  Pyrénées,  préparant  une  candidature  que  la 
France  pouvait  ou  devait  regarder  comme  une  offense 

A  SA  DIGNITÉ  ET  UNE  ENTREPRISE  CONTRE   SES  INTÉRÊTS.   )) 

En  parlant  ainsi,  il  était  fidèle  aux  opinions  de  toute 
sa  vie  sur  les  relations  qui  doivent  exister  entre  la 
France  et  TEspagne  (1).  Il  ajouta  seulement  que 
cette  candidature  avait  été  retirée  par  la  Prusse  : 
«  M.  le  garde  des  sceaux  nous  a  dit  que  nous  ne 
pouvions  pas  souffrir  ce  que  la  Prusse  avait  entre- 
pris en  Espagne.  Il  a  cent  fois  raison  si  la  question 

fournir  des  arguments  à  la  diplomatie  étrangère,  nous. ne  sommes 
pas  chargés  de  ce  soin.  Maintenant  se  ravisera-t-elle ?  (Oh!  oh!  ru- 
meurs.) Verra-t-elle  que  vous  comprenez  le  traité  dans  un  sens  dif- 
férent ?  (Murmures.)  Lui  aurez-vous  donné  des  idées?  Je  n'en  sais 
rien.  (Nouveaux  murmures  et  exclamations.!...  Il  faut  songer  aux 
conséquences  des  raisonnements  que  l'on  fait  ici...  On  a  le  droit 
assurément  d'attaquer  un  projet  de  loi  qu'on  croit  funeste,  il  n'y  a 
rien  de  plus  respectable;  mais,  quand  on  discute  ici,  et  que  l'étran- 
ger nous  écoute,  il  faut  prendre  garde  aux  arguments  qu'on  em- 
ploie. »  (^Très  bien!  très  bien.) 

(1)  Discours  du  4  février  1847  :  «  A  mon  avis,  le  premier  intérêt 
de  la  France,  c'est  d'être  avec  l'Espagne  dans  des  rapports  tels 
qu'elle  ait  la  confiance,  la  certitude  de  n'y  pas  trouver  une  enne- 
mie. Vous  savez  tous  que,  si  la  France,  lorsqu'elle  se  bat  sur  le 
Rhin,  est  obligée  de  se  battre  aussi  sur  les  Pyrénées,  elle  est  dans 
la  position  d'une  armée  prise  entre  deux  feux.  Je  n'en  citerai  qu'un 
exemple,  c'est  celui  de  Napoléon  en  1814  :  si,  lorsqu'il  se  battait 
dans  les  plaines  de  la  Champagne  avec  une  poignée  d'hommes,  il 
avait  eu  auprès  de  lui  l'armée  que  commandait  si  glorieusement 
M.  le  maréchal  Soult  et  l'armée  du  maréchal  Suchet,  assurément, 
avec  ces  deux  armées  et  la  sienne,  il  eiît  repoussé  la  coalition.  Il 
faut  donc  établir  comme  un  principe  de  notre  politique  qu'il  nous 
faut  à  Madrid  une  politique  amie.  » 
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était  là,  je  ne  laisserais  à  personne  le  soin  de  venir 
défendre  ici  la  politique  séculaire  delà  France.  Sans 
prétendre  gêner  la  liberté  des  Espagnols,  nous  ne 
pouvons  pas  soufTrir  qu'au-delà  des  Pyrénées  on 
nous  prépare  une  hostilité  ouverte  ou  cachée;  non,  J 
nous  ne  le  pouvons  pas.  Si  nous  en  étions  à  obtenir  fl 
l'abandon  de  la  candidature  du  prince  de  Hohenzol- 
lern,  je  serais  avec  vous  de  toutes  mes  forces;  ma 
voix  fatiguée  se  joindrait  à  la  vôtre  (1)  ».  Mais, 
ajouta-t-il,  la  Prusse  venait  d'être  obligée,  à  la  face 
du  monde,  de  retirer  une  candidature  qui  évidem- 
ment avait  été  présentée  par  elle...  Et  toutes  ses 
attaques  reposèrent  sur  cette  affirmation  erronée. 
Rendons  justice  à  nos  ennemis.  Il  y  avait,  à  Ber- 
lin, un  gouvernement  sérieux  qui  ne  s'était  pas 
engagé  dans  cette  affaire  sans  savoir  où  elle  devait 
le  conduire.  La  Prusse  n'a  jamais  contribué  au  re- 
trait de  la  candidature  Hohenzollern.  Cette  candi- 
dature périlleuse  et  offensante,  préparée  par  elle, 
comme  l'a  dit  M.  Thiers,  fut  retirée  a  son  insu  et 

MALGRÉ  ELLE,  PAR  l'aCTION  PERSONNELLE  DE  l'EmPEREUR. 

Ailleurs  je  raconterai  comment.  Dès  maintenant,  le 
fait  est  hors  de  doute  :  «  J'ai  informé  le  roi,  nous 
écrivait  d'Ems,  le  13,  M.  le  comte  de  Benedetti,  de 
la  communication  qui  vous  a  été  faite  par  M.  Olo- 


(1)  Tout  le  monde  en  France  pensait  de  même.  En  voici  une 
preuve.  M.  Doudan  qui  reflète  l'opinion  d'un  groupe  important, 
parle  avec  malveillance  dans  une  de  ses  lettres  (10  juillet  1870) 
des  négociations  de  1870  qu'il  ne  connaissait  pas.  Cependant, 
comme  M.  Thiers,  il  s'associe  au  cri  universel  :  «  Je  crois  qu'ho- 
norablement nous  ne  pourrions  pas  supporter  cette  insolence  d'un 
colonel  prussien  régnant  sur  les  revers  des  Pyrénées.  » 
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zaga...  Se3iontrant  surpris  de  la  démarche  faite  par 
LE  PRINCE  Antoine,  le  roi  m'a  répondu  qu'il  ne  connais- 
sait pas  encore  la  détermination  du  prince  Léopold .  ^• 
Dans  une  conversation  tenue  le  12  au  ministère 
des  affaires  étrangères  avec  l'ambassadeur  prussien, 
baron  de  Werther,  le  duc  de  Gramont  ayant  émis 
cette  remarque  qu'il  croyait  que  le  prince  Hohenzol- 
lern  avait  renoncé  sous  l'impulsion  de  Sa  Majesté 
le  roi  :  Je  contredis  cette  opinion,  écrit  M.  de  Wer- 
ther, et  JE  déclarai  la  renonciation  comme  émanant 

certainement    de    la    PROPRE    INITIATIVE    DU    PRINCE    DE 

IIohenzollern.  »  La  chronique  du  Moniteur  prus- 
sien  confirme  ces  renseignements  :  «  9  juillet.  L'am- 
bassadeur de  France  près  la  confédération,  le  comte 
Bcnedetti,  s' étant  rendu  à  Wilbad  à  Ems,  est  reçu 
par  le  roi,  et  prie  Sa  Majesté  d'interdire  au  prince 
IIohenzollern  d'accepter  la  couronne  d'Espagne  ;  le 
roi  refuse.  —  11  juillet.  Le  comte  Benedetti  insiste 
auprès  du  roi  pour  que  Sa  Majesté  engage  le  prince 
HohenzoUern  à  se  désister  de  la  candidature  au 
trône.  —  Le  roi  repousse  cette  demande.  —  1 2  j  uilllet. 
Le  prince  de  HohenzoUern  renonce  de  son  piropre  mou- 
vement à  la  candidature  [A) .  »  Le  17  novembre  1870, 
pendant  la  guerre,  quelqu'un  dit  à  M.  de  Bismarck  : 
«  A  présent,  c'en  est  fait  de  la  candidature  du 
prince  de  HohenzoUern.  —  Oui,  répond  M.  de  Bis- 
marck, MAIS  SEULEMENT  PARCE  Qu'lL  n'a  PAS   VOULU.   Il 

n'y  a  pas  plus  de  trois  semaines,  je  lui  disais  encore  : 


(1)  Chronique  de  la  guerre  franco-allemande,  d'après  le  Moiiiteiiv 
prussien. 
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Il  est  encore  temps.  Mais  il  n'en  avait  plus  envie  (1).  » 
Cette  renonciation  imprévue,  qui  avait  déconcerté 
le  roi,  irrita  son  ministre.  Dès  lors,  le  reste  de  la 
négociation    s'explique   sans   aucun   des   mystères 
qu'on  a  cherchés.  Après  une  renonciation  obtenue 
ou  conseillée  ou  transmise  avec  approbation  par  le 
roi,  nous  n'avions  plus  rien  à  demander.  Au  con- 
traire, une  renonciation  obtenue  par  le  gouverne- 
ment français  en  dehors  de  la  Prusse  et  malgré  elle 
ne  terminait  rien  si  le  roi  ne  la  ratifiait.  Notre  gou- 
vernement lui  demanda  de  le  faire,  et  il  ajouta  en 
même  temps  :  «Déjà,  en  1869,  vous  aviez  pensé  à 
cette  combinaison,  et  déjà  à  cette  époque  nous  ne 
vous  avions  pas  laissé  ignorer  combien  elle  nons 
blesserait.  Cependant  vous  y  êtes  revenus  en  1870; 
donnez-nous  Tassurance  que  désormais  ce  sera  bien 
fmi,  que  nous  ne  serons  pas  réveillés  en  sursaut  une 
troisième  fois  et  que  vous  respecterez  l'obligation 
à  laquelle  toutes  les  autres  puissances  se  sont  as- 
sujetties, la  France   en   Belgique  et   en   Espagne, 
TAngleterre   et  la  Russie  en  Grèce,  de  ne  pas  re- 
chercher un  trône  pour  un  membre   de  leur  fa- 
mille. » 

Ces  demandes  modérées,  nécessaires,  dont  aucun 
gouvernement  n'aurait  pu  se  dispenser  sans  man- 
quer de  la  plus  vulgaire  prévoyance,  ne  pouvaient 
être  considérées  comme  une  tentative  d'humilier  une 
puissance  à  laquelle  nous  nous  étions  souvent  mon- 
trés  sympathiques,  qui,  sans  notre   complaisance 

(1)  Biisch,  Jeudi,  17  novembre. 
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n'aurait  pas  réussi  dans  son  entreprise  de  1866,  que 
nous  venions  de  saisir  en  flagrant  délit  de  conspi- 
ration contre  notre  sécurité  et  notre  dignité,  qui, 
de  l'aveu  de  M.  ïhiers,  s'était  mise  gravement  dans 
son  tort  à  notre  égard  et  ne  nous  avait  donné  en- 
core aucune  satisfaction  d'aucune  nature. 

Le  roi  ratifia  la  renonciation  sur  laquelle  il 
n'avait  pas  compté  et  refusa  de  donner  l'assurance 
de  ne  plus  autoriser  ou,  pour  mieux  dire,  de 
ne  plus  poser  à  l'avenir  une  pareille  candidature. 
Néanmoins,  le  13  au  matin,  le  cabinet  français,  en 
chargeant  son  ambassadeur  de  tenter  un  dernier 
effort  auprès  du  roi,  décida  tout  d'une  voix  que, 
quel  que  fût  le  résultat  de  cette  démarche  suprême, 
il  se  contenterait  de  ce  qu'il  avait  obtenu  et  décla- 
rerait l'incident  clos.  Le  ministre  prussien  n'eut  pas 
la  même  résignation.  Abandonné  à  l'improviste  par 
son  candidat,  par  son  complice  Prim,  sentant,  comme 
en  1866,  quelque  hésitation  dans  l'esprit  de  son  sou- 
verain, ne  pouvant  douter  que  le  gouvernement  fran- 
çais ne  s'arrêtât  et  ne  lui  infligeât  ainsi  une  cruelle 
défaite  diplomatique,  il  résolut  de  précipiter  les  évé- 
nements. Avant  de  savoir  comment  nous  accueille- 
rions Téchec  de  la  dernière  tentative  de  M.  Benedetti 
auprès  du  roi,  il  télégraphia  aux  cours  et  aux  jour- 
naux le  refus  du  roi  de  recevoir  notre  ambassadeur 
et  fit  afficher  cette  nouvelle  sur  les  murs  des  villes. 
C'était  une  véritable  déclaration  de  guerre.  Personne 
ne  s'y  méprit  nulle  part.  A  Berlin,  la  foule  s'ameuta 
dans  les  rues  eh  criant  :  ((  Au  Bhin  !  »  —  Dans  un 
livre   remarquable,   la  France  et  la   Prmse  devant 
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r histoire,  on  trouve  un  extrait  du  Journal  de  Genève, 
qui  révèle  le  sentiment  de  Topinion  européenne  : 
«  C'était  le  14  juillet  1870,  entre  onze  heures  et 
midi.  J'étais  au  palais  fédéral  pour  assister  aux  dé- 
bats des  Chambres  alors  réunies.  —  Lh  bien!  me 
dit  un  député,  c'est  la  guerre.  Avez-vu  lu  le  Biindl 
—  Non  ;  qu'y  a-t-il?  —  Lisez  les  dépèches  :  le  roi 
Guillaume  a  fermé  sa  porte  à  M.  Benedetti.  —  Je 
voulus  aussitôt  me  rendre  à  la  salle  de  lecture  pour 
y  lire  le  Bund^  mais  en  route  je  rencontrai  M.  le 
ministre  de  la  Confédération  de  l'Allemagne  du 
Nord,  qui  sortait  du  cabinet  du  président  de  la  Con- 
fédération et  avec  lequel  j'échangeai  quelques  pro- 
pos sur  la  nouvelle  du  jour  et  sur  les  probabilités  de 
la  guerre,  à  son  avis  certaine.  Nous  causions  au  pre- 
mier étage  en  face  du  grand  escalier.  Tout  à  coup 
nous  vîmes  le  ministre  de  France,  M.  de  Cominges- 
Guitaut,  qui  montait.  Le  ministre  allemand  s'élança 
au-devant  de  lui  pour  lui  serrer  la  main  pendant 
qu'il  le  pouvait  encore,  avant  qu''ils  devinssent  offi- 
ciellement ennemis.  »  Eh!  quoi!  dit  M.  de  Comin- 
ges-Guitaut,  y  a-t-il  quelque  incident  nouveau?  — 
Oui ,  voilà  le  télégramme  que  f  ai  été  cJiargé  de  com- 
muniquer au  président  de  la  Confédération.  »  —  Or 
ce  télégramme  était  précisément  celui  qui  a  fait  tant 
de  bruit;  M.  le  ministre  allemand  l'avait  reçu  cliif- 
fré,  et,  comme  le  dit  M.  de  Gramont,  il  était  venu 
le  communiquer  au  président,  avec  la  traduction  en 
regard.  M.  de  Cominges  en  prit  connaissance,  échan- 
gea encore  quelques  paroles  d'un  air  indilïérent, 
puis  les  deux  diplomates  se  quittèrent,  et  je  me  dis 
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que  j'avais  assisté  à  une  scène  historique.  »  —  A 
Paris,  avant  même  que  le  gouvernement  eût  eu  le 
temps  de  délibérer,  se  produisit  une  tempête  d'in- 
dignation, niée  depuis  par  les  hommes  de  parti, 
mais  attestée  par  tant  de  témoignages  indestructi- 
bles que  l'impartiale  histoire  les  retrouvera  (1), 
et  TEmpereur  fut  placé  dans  Talternative  de 
faire  un  coup  d'Etat  contre  l'opinion  publique  du 
pays,  qui,  lui  disait-on,  doit  être  la  règle  du  gou- 
vernement libre,  et  dont  ses  conseillers_,  son  parle- 
ment et  lui-même  partageaient  l'émotion,  ou  de  re- 
prendre malgré  ses  répugnances  l'épée  qu'il  espérait 
avoir  déposée  pour  toujours. 

Ces  faits,  systématiquement  obscurcis,  s'éclair- 
ciront,  et  le  bon  droit  de  la  France  deviendra 
plus  éclatant  que  la  lumière  du  jour.  En  répondant 
par  une  explosion  de  colère  à  peu  près  unanime  à 
des  procédés  qu'à  aucune  époque  elle  n'a  tolérés, 
la  France  a  été  digne  d'elle-même,  de  son  passé  et 
de  son  avenir.  La  victoire  a  trahi  sa  juste  cause. 
Que  ce  soit  le  sujet  d'une  inconsolable  affliction!  Et 
cependant  la  défaite  est  moins  dure  que  la  honte. 
L'une  se  répare,  l'autre  est  ineffaçable.  Certaines 
nations  ont  vécu  de  trafic,  ou  de  diplomatie,  ou 
d'intelligence,  ou  d'art;  nous,  depuis  la  Gaule  guer- 
rière, nous  avons  vécu  d'honneur.  «  Les  Romains 

(l;  Lord  Lyoïis,  ambassadeur  d'Angleterre,  à  son  gouvernement.  : 
«  On  sentait  que,  lorsque  l'article  prussien  paraîtrait  dans  les 
journaux  du  soir,  il  serait  difficile  d'arrêter  la  colère  de  la  nation, 
et  l'on  pensait  généralement  que  le  gouvernement  se  verrait  obligé 
d'ai)aiser  l'impatience,  en  déclarant  formellement  son  intention 
de  tirer  vengeance  delà  conduite  de  la  Prusse.  ^>  (Du  14  juillet.) 
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disaient  :  L'amour  de  la  patrie;  nous  disons  :  L'hon- 
neur de  la  patrie  (1).  »  Malheur  à  nous  si  jamais 
s'afTaiblissait  dans  les  cœurs  ce  sentiment  sacré, 
inspiration  constante  de  nos  grands  hommes  et  qui 
nous  a  portés  à  la  tète  de  la  civilisation  :  voilà  le  jour 
qu'il  faudrait  marquer  de  noir  et  déclarer  néfaste, 
car  il  serait  le  dernier  de  notre  action  nationale! 


XXIII 

Aussi,  quant  à  moi,  après  neuf  années  d'un  exa- 
men de  conscience  solitaire,  je  reprends  avec  assu- 
rance, et  sans  en  rien  retrancher,  le  langage  que  j'a- 
dressai le  15  juillet  1876  à  M.  ïhiers  : 

((  Plus  un  courant  d'opinion  est  unanime  et  violent, 
plus  il  y  a  de  grandeur  d'âme,  quand  on  le  croit 
erroné ,  à  se  mettre  en  sa  présence  et  à  tenter  de 
l'arrêter  en  disant  ce  qu'on  croit  la  vérité  !  (Assenti- 
ment.) Aussi,  après  avoir  écouté  respectueusement 
l'honorable  M.  Thiers,  selon  mon  habitude,  n'au- 
rais-je  pas  demandé  la  parole  pour  lui  répondre,  si 
dans  son  discours  il  n'y  avait  des  appréciations 
que  je  ne  puis  accepter  (2). 

Nous  aussi,  messieurs,  nous  avons  le  sentiment 
de  notre  devoir,  nous  aussi  nous  savons  que  cette 
journée  est  grave,  et  que  chacun  de  ceux  qui  ont 
contribué,  dans  une  mesure  quelconque,  à  la  déci- 

(1)  Chateaubriand,  Réflexions  politiques,  ch.  xii. 

(2)  Rien  ne  ressemble  moins  ù  un  outrage  ([iie  ces  paroles  res- 
pectueuses. Dans  la  légende  du  mensonge,  il  n'est  pas  moins  admis 
que  le  gouvernement  a  insulté  et  fait  insulter  M.  Thiers. 
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sion  qui  va  êlrc  adoptée,  contractent  devant  leur 
pays  et  devant  l'histoire  une  grave  responsabilité. 

Nous  aussi,  pendant  les  huit  heures  de  délibéra- 
tion que  nous  avons  eues  hier,  nous  avons  constam- 
ment pensé  à  ce  qu'il  y  avait  d'amer,  de  doulou- 
reux, à  donner  dans  notre  siècle  le  signal  d'une 
rencontre  sanglante  entre  deux  grands  Etats  civi- 
lisés. 

Nous  aussi,  nons  déclarons  coupables  ceux  qui, 
obéissant  à  des  passions  de  partis  ou  à  des  mouve- 
ments irréfléchis,  engagent  leur  pays  dans  des  aven- 
tures. 

Nous  aussi,  nous  croyons  que  les  guerres  inutiles 
sont  des  guerres  criminelles,  et  si,  l'ame  désolée, 
nous  nous  décidons  à  cette  guerre,  à  laquelle  la 
Prusse  nous  appelle,  c'est  qu'il  n'en  fat  jamais  de 
plus  nécessaire.  (Yives  et  nombreuses  marques 
d'approbation.) 

Nous  le  déclarons  ici  solennellement  :  aucun  des 
membres  du  ministère  n'a  cherché  une  occasion  de 
faire  la  guerre.  Nous  n'avons  pas  délibéré  si  le  mo- 
ment était  opportun  ou  inopportun  pour  assaillir  la 
Prusse;  nous  ne  vouhons  assaillir  ni  rAllemagne  ni 
la  Prusse  ;  nous  nous  sommes  trouvés  en  présence 
d'un  affront  que  nous  ne  pouvions  pas  supporter, 
en  présence  d'une  menace  qui,  si  nous  l'avions  lais- 
sée se  réaliser,  nous  et\t  fait  descendre  au  dernier 
rang  des  Etats.  (Très  bien!  Très  bien!  —  C'est  vrai!) 
Nous  avons  relevé  l'affront  et  nous  avons  pris  nos 
précautions  contre  la  menace.  (Très  bien!  Très  bien! 
—  Bravos  et  applaudissements.) 
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Dans  la  négociation,  nous  avons  été,  au  début, 
décisifs  et  rapides,  parce  que,  si  nous  avions  perdu 
une  minute,  nous  nous  fussions  trouvés  en  présence 
d'un  fait  accompli,  et  qu'étant  obligés  de  faire  la 
guerre,  nous  eussions  eu  à  nos  pieds  le  boulet  qu'on 
voulait  y  mettre,  l'Espagne  prussienne.. 

Ce  premier  moment  passé,  nous  avons  été  modé- 
rés, patients,  conciliants,  équitables.  Si  on  nous 
avait  accordé  une  satisfaction  réelle,  nous  eussions 
accueilli  cette  satisfaction  avec  joie;  mais  cette  sa- 
tisfaction nous  a  été  refusée. 

Le  roi  de  Prusse,  il  faut  que  l'histoire  ne  l'oublie 
pas,  a  constamment  refusé  d'intervenir  pour  amener 
ou  faciliter  la  renonciation  du  prince  de  Hohenzol- 
lern.  Quand  elle  a  été  obtenue,  il  a  affecté  de  s'y 
considérer  comme  étranger;  et  quand  enfin,  vou- 
lant obtenir  des  assurances  pour  l'avenir,  nous  lui 
avons  dit  dans  les  formes  les  plus  respectueuses  : 
((  Déclarez-nous  que  cette  renonciation  est  défini- 
tive »,  comment  s'est  conduit  le  roi  de  Prusse? 

Il  nous  a  refusé. 

Est-ce  nous  qui  nous  sommes  montrés  suscepti- 
bles? Est-ce  nous  qui  nous  sommes  emportés,  en 
face  d'une  réponse  négative?  (Non!  non!)  Nous 
sommes  venus  ici,  et  malgré  les  impatiences  du  de- 
dans et  les  impatiences  du  dehors ,  et  quoiqu'on 
commençât  à  dire  que  nous  étions  le  ministère  de 
la  lâcheté  et  de  la  honte,  nous  avons  continué  a  négo- 
cier, et  l'honorable  M.  Thiers  a  tort  de  l'oublier,  au 

MILIEU  MEME  DE   CES   NÉGOCIATIONS,    IIOUS    aVOUS    appris 

que,   dans  toute  l'Europe,  les  représentants  prus- 
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siens  annonçaient  et  faisaient  annoncer  dans  les 
journaux  que  le  roi  de  Prusse  avait  envoyé  un  aide 
de  camp  à  notre  ambassadeur  pour  lui  déclarer  qu  il 
refusait  de  le  recevoir.  (Bravos  et  applaudissements 
au  centre  et  à  droite.  — Interruption  à  gauche.) 

Il  peut  arriver  qu'un  roi  refuse  de  recevoir  un 
ambassadeur;  ce  qui  est  blessant,  c'est  le  refus  in- 
tentionnel, DIVULGUÉ  DANS  DES  SUPPLÉMENTS  DE  JOUR- 
NAUX,   DANS    DES     TÉLÉGRAMMES    ADRESSÉS    A   TOUTES    LES 

COURS  DE  l'europe.  (Mouvomeuts  en  sens  divers.) 
Et  ce  fait  nous  a  paru  d'autant  plus  significatif  que 
Taide  de  camp  qui  a  annoncé  à  M.  Benedetti  le  refus 
d'audience  na  manqué  à  aucune  des  formes  de  la 
courtoisie.  (Interruptions  à  gauche.)  De  telle  sorte 
que  notre  ambassadeur  n'a  pas  d'abord  soupçonné 
la  signification  qu'on  attacherait  à  un  refus  qui, 
accompli  de  certaines  manières,  eût  pu  être  désa- 
gréable, sans  devenir  offensant.  L'offense  résulte 
d'une  publication  intentionnelle  (1) 

Et  vous  trouvez  que  ces  faits  rapprochés,  que  ces 
faits  successifs,  que  ces  faits  réunis  sont  sans  im- 
portance? 

Yous  ignorez  donc  la  vivacité  du  point  d'honneur 
chez  deux  nations  placées  depuis  des  années  dans 

(1)  Je  ne  faisais  donc  pas  résulter  l'ortense  des  termes  insuUmits 
de  la  dépêche,  mais  du  fait  de  la  divulgation  i)dentionjielIe  du  relus 
de  recevoir  notre  ambassadeur.  La  légende  du  mensonge  n'en  ré- 
pète pas  moins  tous  les  jours  (jue  nous  avons  suppose  dans  les  ter- 
mes de  la  dépèche  une  injure  qui  ne  s'y  trouvait  pas.  — Je  n'ai  pas 
dit  que  la  personne  même  de  notre  ambassadeur  ait  été  outragée. 
La  légende  du  mensonge  n'en  répète  pas  moins  que  nous  avons 
invo(pié  faussement  des  manquements  personnels  envers  M.  Be- 
nedetti. 
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la  situation  faite  à  la  Prusse  et  à  la  France  par  des 
excitations  perpétuelles?  Et  d'où  sont  venues  ces  ex- 
citations? N'est-ce  pas  de  vous,  messieurs  de  l'oppo- 
sition? N'est-ce  pas  vous  qui,  depuis  1866,  n'avez 
cessé  de  représenter  l'œuvre  de  Sadowa  comme  une 
déchéance  intolérable  qu'il  fallait  effacer,...  (C'est 
vrai!  c'est  vrai!)...  qu'il  fallait  détruire?  N'est-ce 
pas  vous  qui,  toutes  les  années,  une  fois  au  moins 
par  session,  vous  êtes  levés  pour  répéter  cette  hu- 
miliante démonstration,  que  la  France  était  descen- 
due de  son  rang,  qu'elle  devait  préparer  la  lutte  qui 
le  lui  rendrait?  (C'est  vrai!  C'est  vrai  !) 

Je  ne  me  suis  jamais  associé  à  ce  langage;  je  l'ai 
combattu,  j'en  ai  démontré  le  péril  ;  je  vous  ai  dit  : 
((  Tant  que  vous  exciterez  ainsi  deux  puissants  Etats 
l'un  contre  l'autre,  renoncez  entre  eux  à  toute  paix 
durable  et  digne.  ^>  Comme  député,  il  n'est  pas  d'ef- 
forts que  je  n'aie  faits  pour  calmer  les  inquiétudes, 
dissiper  les  malentendus  et  amener  un  rapproche- 
ment et  un  apaisement.  Depuis  mon  avènement  au 
pouvoir,  j'ai  mis  une  vigilance  attentive  et  infatiga- 
ble à  ne  pas  éveiller,  à  ne  pas  accroître  les  suscep- 
tibilités réciproques,  de  manière  que  la  paix  se 
faisant  dans  les  esprits  put  être  maintenue  dans  les 
faits.  Qui  pourra  dire  que  nous  avons  manqué  à  ce 
devoir?  Qui  pourra  nous  signaler  l'occasion  dans  la- 
quelle nous  n'avons  pas  été  vis-à-vis  de  la  Prusse 
soucieux  d'éviter  même  ce  qui  pouvait  avoir  les 
apparences  d'une  provocation?  (Interruptions  à 
gauche.) 

Comment!  vous  m'interrompez!  Est-ce  que  vous 
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avez  oublié  qu'il  y  a  eu  récemment,  dans  cette  as- 
semblée, une  discussion  de  laquelle,  si  nous  cher- 
chions des  prétextes  et  des  occasions,  nous  aurions 
pu  profiter  pour  allumer  dans  les  âmes  des  irrita- 
tions nationales?  L'avons-nous  fait?  Répondez. 
(Très  bien!  Très  bien  !) 

Quand  il  s'est  agi  de  l'affaire  du  Saint-Gothard, 
sommes-nous  venus  vous  exciter?  Sommes-nous 
venus  vous  dénoncer  les  manœuvres  de  la  Prusse? 
Estimant  l'action  de  nos  voisins  légitime,  quoi- 
qu'elle parût  gênante  à  d'autres ,  ne  l'avons-nous 
pas  respectée,  défendue?  (C'est  vrai!  C'est  vrai!)  Le 
Gouvernement  a-t-il  prononcé  une  parole  de  nature 
à  blesser  en  Prusse  l'âme  la  plus  susceptible  ou  le 
patriotisme  le  plus  exigeant? 

Que  de  fois  n'a-t-on  pas  appelé  mon  attention 
sur  le  malheureux  sort  des  Danois  du  Sleswig  ! 
Que  de  fois  ne  m'a-t-on  pas  pressé  de  réclamer  en 
leur  faveur  l'exécution  du  traité  de  Prague  !  Je  l'ai 
toujours  refusé,  malgré  l'intérêt  que  nx'inspirent 
ces  nobles  populations.  «  Ne  touchons  pas,  disais-je, 
à  ces  sujets  brûlants.  Il  en  résulterait  des  animosi- 
tés,  de  la  mauvaise  humeur,  puis  un  choc;  or  nous 
ne  voulons  pas  de  lutte,  nous  ne  voulons  pas  de 
choc;  dans  cette  assemblée,  je  vous  fais  appel,  à 
vous  que  j'ai  détournés  de  ces  débats!  Dites,  n'ai-je 
pas  toujours  essayé  de  conjurer  tout  ce  qui  pou- 
vait alimenter  l'excitation  des  esprits?  »  (C'est  vrai! 
C'est  vrai!) 

Il  n'est  pas  une  occasion,  une  circonstance,  un 
jour  dans  lesquels,  depuis  que  nous  sommes  aux  affai- 
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res,  nous  ayons  été  non  pas  timides,  non  pas  pu- 
sillanimes, non  pas  incertains,  mais  circonspects, 
mais  prévoyants,  mais  attentifs  à  ce  que  nos  rela- 
tions avec  la  Prusse  fussent  correctes.  La  guerre  est 
un  tel  fléau  que  nous  n'avons  rien  néglii^é  pour  Fé- 
pargner  à  notre  pays  et  à  l'Europe. 

Vous  parlez  de  l'avenir.  Eh  bien,  moi  aussi,  je 
fais  appel  à  l'avenir  et  je  lui  dis  :  «  Avant  de  nous 
juger,  n'oubliez  pas  les  susceptibilités,  les  émotions 
au  milieu  desquelles  nous  vivons.  »  C'est  au  milieu 
de  ces  susceptibilités,  de  ces  émotions,  que  de  gaieté 
de  cœur,  sans  provocation  de  notre  part,  dans  un 
sentiment  que  je  ne  puis  pas  qualifier,  la  Prusse 
affiche  une  prétention  pour  laquelle  la  France  de 
Louis  XIV  a  lutté  pendant  plusieurs  années... 
(Nouvelles  interruptions.) 

Écoutez,  messieurs,  je  vous  en  prie...  une  pré- 
tention pour  laquelle,  pendant  le  règne  de  Louis- 
Philippe,  les  ministères  sont  tombés,  pour  laquelle 
on  a  négocié  pendant  des  années  ! 

Il  y  a  deux  axiomes  dans  la  politique  du  monde  à 
l'égard  de  l'Espagne  ;  deux  axiomes  qui  ont  la  soli- 
dité et  l'évidence  qui  naît  de  la  force  des  choses  et 
qui  peuvent  se  confondre  dans  une  même  formule  : 
c'est  qu'il  ne  doit  y  avoir  en  Espagne,  pour  roi,  ni 
un  prince  régnant  en  France,  ni  un  prince  de  l'une 
des  maisons  régnantes  rivales  de  la  France.  C'est 
là,  messieurs,  un  principe  de  politique  élémentaire. 
(Mouvement  prolongé.)  Eh  bien,  je  le  demande,  qui 
de  nous  ou  du  roi  de  Prusse  a  méconnu  ce  principe 
élémentaire,  et  qui  a  tenté  de  le  violer? 
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Il  y  a  quelques  semaines,  comme  l'Europe  était 
paisible  et  heureuse!  Partout  la  tranquillité  et  la 
confiance.  L'esprit  le  plus  chagrin  n'aurait  pu  dé- 
couvrir nulle  part  une  cause  raisonnable  de  conflit; 
aucun  de  nous  qui  ne  fût  assuré  pour  l'Europe  d'une 
longue  paix!  Qui  donc  tout  à  coup  a  fait  surgir  au 
milieu  de  cette  situation  paisible  une  difficulté  grosse 
de  tempêtes?  Est-ce  nous,  ou  bien  ceux  que  vous 
défendez?  (Réclamations  à  gauche.)  Est-ce  nous  qui 
avons  préparé  des  éléments  de  trouble?  Est-ce  nous 
qui  avons  inquiété  une  susceptibilité  quelconque? 
Est-ce  nous  qui  avons  méconnu  un  des  droits  de 
cette  grande  et  noble  Allemagne  dont  nous  ne  som- 
mes pas  les  ennemis?  Est-ce  nous  qui  avons  réveillé 
des  souvenirs  que  nous  voudrions  ensevelir  à  jamais 
dans  le  passé?  Est-ce  nous  qui  avons  eu  la  coupable 
fantaisie  d'approcher  la  flamme  d'un  foyer  de  pou- 
dre, et  puis  de  nous  étonner  qu'une  explosion  ait 
lieu?... 

Oui,  de  ce  jour  commence  pour  les  ministres, 
mes  collègues,  et  pour  moi,  une  grande  responsa- 
bilité. (Oui,  à  gauche.)  Nous  l'acceptons  le  cœur  lé- 
ger... (Vives  protestations  à  gauche.) 

Oui,  d'un  cœur  léger,  et  n'équivoquez  pas  sur 
cette  parole,  et  ne  croyez  pas  que  je  veuille  dire 
avec  joie;  je  vous  ai  dit  moi-même  mon  chagrin 
d'être  condamné  a  la  guerre;  je  veux  dire  d'un  CŒL'R 
OUE  LE  remords  n'aloiudit  PAS,  d'uu  cœur  confiant, 
parce  que,  la  guerre  que  nous  ferons,  nous  la  subis- 
sons, parce  que  nous  avons  fait  tout  ce  qu'il  était 
humainement  et  honorablement  possible  de  tenter 


/. 
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pour  Féviter;  et  enfin  parce  que  notre  cause  est 
juste  et  qu'elle  est  confiée  à  l'armée  française  (1). 
(Nombreuses  marques  d'approbation.  —  Nouveaux 
applaudissements.)  » 

XXIY 

Après  l'événement,  M.  Thiers  a  voulu  donner  à 
son  opposition  un  caractère  prophétique  :  il  s'est 
targué  d'avoir  annoncé  que  notre  armée  n'était  point 
prête  et  d'avoir  prévu  ses  revers.  Dans  sa  déposi- 
tion devant  la  commission  d'enquête,  il  raconte  qu'il 
réunit  quelques  ministres  dans  un  bureau,  et  il 
ajoute  :  «  Je  passai  plus  de  deux  heures  à  les  entre- 
tenir. Jamais,  je  crois,  je  n'ai  fait  plus  d'efforts  pour 
convaincre  des  hommes.  Je  parlai  avec  une  véhé- 
mence extraordinaire;  j'étais  haletant,  baigné  de 
sueur.  Je  dis  à  ces  ministres  que,  s'ils  hésitaient, 
ils  perdaient  la  dynastie,  ce  qui  ne  me  regardait 

(1)  Dans  la  même  séance,  M.  Jules  Favre  ayant  relevé  contre 
moi  le  mot,  je  l'interrompis  :  «  Pas  d'équivoques,  monsieur!  J'ai 
dit  :  «  cœur  léger  »,  parce  que  quand  on  remplit  son  devoir  on  n'a 
pas  le  cœur  troublé.  » 

Il  ne  peut  donc  exister  aucun  doute  sur  mon  intention.  Je  n'ai 
voulu  parler  ni  d'un  cœur  inconsidéré  ni  d'un  cœur  joyeux,  mais 
d'un  cœur  qui  n'est  pas  lourd  de  remords.  Mon  exjjression,  irré- 
prochable dans  le  sens  (jue  j'y  ai  attaché,  est-elle  du  moins  incor- 
recte? Je  consulte  le  plus  récent  des  grands  dictionnaires,  Littré, 
au  mot  lége7\  J'y  lis  ce  qui  suit  :  «  Léger....  4°  Qui  n'accable  pas 
par  un  poids  moral;  et,  à  titre  d'exemple,  ce  passage  de  la  lettre 
huitième  de  Pascal  à  Mi^e  de  Roanne/  :  «  Sachez,  dit-il  (Jésus- 
Christ),  que  mon  joug  est  doux  et  léger.  (Mathieu,  xi,  29,  30.)  Il 
n'est  léger  qu'à  lui  et  à  sa  force  divine.  »  Ceux  (pii  se  sont  armés 
contre  moi  de  cette  expression  ont  prouvé  leur  mauvaise  foi  ou 
leur  ignorance  de  la  langue  française. 


THIERS  DANS  L'HISTOIRE.  119 

point,  mais  ce  qui  les  regardait  spécialement,  eux 
chargés  de  la  défendre ,  mais  qu'ils  perdaient  aussi 
la  France,  ce  qui  était  bien  plus  grave,  et  que,  pour 
ma  part,  je  n'en  doutais  pas.  » 

Or  voici  le  fait  tel  qu'il'  s'est  passé.  M.  Thiers, 
rencontrant  un  des  ministres  dans  les  couloirs  de 
la  Chambre,  peu  d'instants  avant  la  séance,  lui 
avait  exprimé  le  désir  de  causer  avec  lui  et  quel- 
ques-uns de  ses  collègues  dans  l'un  des  bureaux. 
Quatre  ou  cinq  ministres,  avertis  successivement 
et  sans  autre  concert  préalable,  se  rendirent  de 
suite  à  cette  invitation;  c'étaient  MM.  Mège,  Mau- 
rice Riciiard,  Louvet,  Ségris  et  Chevandier  de 
Yaldrome.  M.  Thiers  leur  dit  :  ((  J'ai  voulu  cau- 
ser avec  vous...  les  circonstances  sont  graves.  On 
veut  vous  entraîner  à  la  guerre.  Le  moment  n'est 
pas  encore  venu.  La  Prusse  assurément  s'est  mise 
gravement  dans  son  tort.  Je  désire  autant  que  vous 
la  réparation  des  événements  de  1866...  mais  l'oc- 
casion est  mal  choisie...  vous  n'avez  pas  d'alliances. 
La  guerre  mettra  l'Europe  en  feu  et  contre  vous. 
Le  moment  n'est  pas  encore  venu.  »  En  un  mot,  il 
reproduisit  le  langage  qu'il  avait  tenu  à  la  tribune 
le  30  juin  :  «  Ce  serait  une  grande  imprudence  d'ê- 
tre aujourd'hui  les  auteurs  de  la  guerre.  On  répan- 
drait sur  le  monde  des  calamités  effroyables  parce 
que  la  guerre  ne  pourrait  pas  être  isolée,  ce  serait 
une  guerre  universelle,  et  coupables  seraient  aux 
yeux  de  l'histoire ,  coupables  aux  yeux  de  la  France 
qui  en  souffrirait  cruellement,  coupables  aux  yeux 
du  monde  entier,  ceux  qui  déchaîneraient  la  guerre 
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sur  notre  pays,  car  elle  s  étendrait  à  tous  les  autres.  » 
L'entretien  ne  dura  qu'un  quart  d'heure;  il  ne  parla 
point  avec  véhémence,  il  n'était  ni  haletant,  ni  bai- 
gné de  sueur;  il  n'eut  pas  à  faire  des  efforts  extraor- 
dinaires pour  persuader  des  hommes  qui  avaient 
plus  horreur  de  la  guerre  que  lui  et  qui  ne  son- 
geaient, ni  maintenant  ni  plus  tard,  à  prendre  une 
revanche  de  1866. 11  ne  fit  entendre  sur  la  France  et 
sur  la  dynastie  aucune  des  prophéties  qu'il  a  arran- 
gées depuis.  Surtout  il  ne  prononça  pas  une  parole 
de  nature  à  faire  supposer  que  nous  ne  fussions  pas 
en  état  de  supporter  la  lutte. 

Si  telle  eût  été  sa  conviction,  il  eût  été  criminel 
de  ne  l'avoir  pas  manifestée.  On  ne  pouvait  exiger 
qu'il  dévoilât  à  la  tribune  le  secret  de  notre  faiblesse 
militaire  (1).  Mais  si,  comme  il  le  prétend  faussement, 
les  ministres  étaient  restés  sourds  à  ses  avertisse- 
ments confidentiels,  pourquoi  n'être  pas  allé  frapper 
à  la  porte  de  la  commission?  pourquoi  n'avt)ir  pas 
exigé  d'être  confronté  devant  elle  avec  le  ministre  de 
la  guerre?  pourquoi  à  huis  clos  n'avoir  pas  dévoilé 
la  vérité  et  dissipé  les  illusions?  M.  Thiers  s'est 
calomnié.  Il  n'a  pas  douté  de  la  force  invincible  de 
notre  armée.  Sans  cela,  il  ne  se  serait  pas  contenté 
de  justifier  son  opposition  par  des  arguments  diplo- 
matiques sans  valeur;  il  aurait  dit  aux  commissaires 

(1)  Il  s'agit  de  M.  Thiers  dans  celte  étude,  et  non  de  moi.  C'est 
pourquoi  je  ne  m'explique  pas  sur  l'attitude  qu'il  m'a  prêtée  dans 
ses  dépositions.  Je  n'y  manquerai  pas  ailleurs.  Il  me  suffit  ici 
d'affirmer  qu'il  ne  m'a  jamais  tenu  un  langage  ditl'erent  de  celui 
qu'il  fit  entendre  à  nos  collègues,  et  qu'il  ne  m'a  jamais  dit  que  nous 
n'étions  pas  prêts. 
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de  l'assemblée  ou  à  l'assemblée  elle-même  réunie 
en  comité  secret  :  u  Nous  ne  sommes  pas  prêts!  » 
Deux  des  ministres,  MM.  Rigault  de  Genouilly  et 
Pliehon,  étaient  allés  interroger  le  plus  pessimiste 
des  généraux  d'alors,  le  général  Trochu,  sur  les 
chances  de  la  lutte  qui  s'engageait.  «  Soyez  sans 
inquiétude,  répondit  le  généra]  ;  rien  ne  résiste  au 
premier  coup  de  dent  de  l'armée  française.  Le  péril 
ne  commencera  que  lorsqu'il  faudra  soutenir  un 
long  effort.  »  M.  Thiers  pensait  de  même.  L'évé- 
nement trompa  ses  prévisions  :  il  avait  prévu  une 
guerre  universelle,  la  lutte  resta  limitée  :  il  avait 
cru  à  la  victoire  de  la  France,  comme  en  1866  il 
avait  cru  à  celle  de  l'Autriche,  et  la  Prusse  rempor- 
tait. Alors  il  essaya  de  se  retourner. 

Il  avait  trop  d'esprit  pour  dire  platement  et  cyni- 
quement, comme  quelques-uns  de  ceux  qui  ont  voulu 
et  voté  la  guerre  :  «  On  nous  a  trompés  en  nous  di- 
sant que  nous  étions  prêts.  »  Il  savait  qu'un  homme 
sérieux  peut,  à  la  simple  lecture  du  budget,  juger  si 
l'armée  est  prête  ou  ne  l'est  pas  (1).  Il  fit  mieux,  il 
se  posa  audacieusement  en  Cassandre  dédaigné.  Il 
aflirma  à  la  tribune  le  12  août  :  «  Qu'il  n'y  avait  pas 
un  ministre  qui  ne  l'eut  entendu  dire  avec  passion  : 
«  Je  suis  convaincu  que  nous  ne  sommes  pas  prêts.  » 
Après  les  défaites,  cette  parole  était  un  véritable  en- 
couragement donné  à  l'enuemi,  un  cri  de  sauve-qui- 
peut  jeté  à  nos  soldats  découragés.  Eùt-elle  été  vraie, 

fl)  <t  J'ai  la  prétention,  à  la  lecture  liu  budget  seulement,  de  sa- 
voir si  l'on  est  prêt  ou  si  on  ne  l'est  pas.  »  i^Tihkrs.  discours  du 
9  juin  1S72.^ 
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le  devoir  était  de  l'étouffer  sur  les  lèvres.  Quand  il 
eut  fallu  la  dire,  il  l'avait  tue  :  il  la  disait,  quand  il 
fallait  la  taire.  Et  cela  pour  se  préparer  un  piédestal 
par  une  indigne  vanterie.  Plus  patriotes  que  lui,  les 
ministres  ainsi  désignés  à  la  haine  publique  ne 
voulurent  pas ,  en  un  pareil  moment,  soulever  un 
débat  personnel.  Néanmoins  ils  le  firent  avertir  que, 
s'il  prétendait  de  nouveau  leur  avoir  tenu  ce  langage 
dans  la  réunion  improvisée  sûr  sa  demande,  il  rece- 
vrait un  démenti  unanime.  11  n'y  revint  plus,  et 
ne  reprit  son  thème  que  lorsqu'il  n'eut  plus  de  con- 
tradicteurs en  sa  présence.  Tout  ce  qu'il  a  avancé 
depuis  repose  sur  une  équivoque. 

XXY 

Dans  une  première  acception,  n'être  pas  prêt  si- 
gnifie manquer  d'armes,  de  munitions,  d'approvi- 
sionnements, de  soldats.  Cela,  M.  Thiers  ne  l'a  ja- 
mais soutenu  ni  publiquement  ni  à  l'oreille  des 
ministres.  D'autres  l'ont  prétendu  à  l'heure  des  ré- 
criminations et  ils  ont  été  réfutés  par  leurs  propres 
enquêtes  (1).  N'être  pas  prêt  peut  aussi  signifier 
simplement  qu'on  est  sur  le  pied  de  paix.  Cela, 
M.  Thiers  l'a  dit  sans  mystère  à  la  tribune,  le  30  juin, 
avant  l'affaire  Hohenzollern  et  le  ministre  de  la 

(1)  Le  général  F'avé,  M.  le  duc  (ï Aiidiffret-Pasquier  et  la  réforme 
administrative  du  département  de  lu  guerre  :  «  Tous  les  états 
fournis  au  Corps  législatif  par  le  gouvernement  impérial  étaient 
sincères  et  véridigues.  Le  rapport  de  la  commission  le  prouve  sans 
le  dire  peut-être  assez  haut.  »  (Page  8.) 
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guerre,  loin  de  le  contredire,  l'a  interrompu,  di- 
sant :  ((  C'est  parfaitement  vrai.  »  Yoici  où  com- 
mence l'équivoque.  Même  étant  sur  le  pied  de  paix, 
on  est  prêt,  si  on  a  pris  les  dispositions  nécessaires 
pour  passer  rapidement  du  pied  de  paix  au  pied 
de  guerre.  Quand  est-on  dans  ces  conditions,  d'a- 
près M.  Thiers?  Quand  on  peut  en  six  semaines  ou 
deux  mois,  porter  un  régiment  de  l'effectif  de  paix 
àTeffectif  de  guerre  (1).  Toujours  d'après  M.  Thiers, 
combien  a-t-il  fallu  aux  Prussiens  pour  cette  opé- 
ration? Vingt  et  quelques  jours.  Et  nous,  combien 
avons-nous  employé  à  réunir  autour  de  Metz  au 
moins  deux  cent  cinquante  mille  hommes  (2)?  Vingt 
et  quelques  jours.  Avec  l'organisation  que  nous 
avions  alors,  un  tel  résultat  est  extraordinaire  (3). 
Quant  aux  revers,  M.  Thiers  les  avait  crus  si  peu 
inévitables,  qu'après  l'événement,  dans  ses  déposi- 


(1)  «  Quand  peut-on.  par  exemple,  passer  rapidement  du  pied  de 
paix  au  pied  de  guerre?  C'est  quand  on  peut  en  très  peu  de  temps, 
en  six  semaines  ou  deux  mois,  porter  un  régiraent  de  l'effectit  de 
paix  à  l'efifectif  de  guerre...  Le  ministre  pourrait  vous  dire  que  les 
régiments  ne  sont  pas  de  plus  de  quinze  cents  hommes  aujourd'hui. 

(i  M.  le  ministre  de  la  guerre.  C'est  vrai.  — 3/.  TJiiers.  Je  proteste 
contre  cette  idée  que  nous  sommes  sur  le  pied  de  guerre.  Nous 
sommes  sur  le  pied  de  paix  nécessaire  pour  que  l'armée  fran- 
çaise, si  elle  y  était  forcée  dans  l'intérêt  de  la  sécurité  ou  de 
l'honneur  du  pays,  puisse  rapidement  passer  du  pied  de  paix  au 
pied  de  guerre.  Voilà  ce  que  disent  les  hommes  qui  savent  compter, 
et  ceux-là  sont  l)ien  rares.  Heureusement  nous  avons  devant  nous 
un  ministre  de  la  guerre  qui  sait  compter,  cela  me  rassure.  » 

(2)  C'est  le  chifiFre  de  M.  Thiers.  En  réalite,  à  la  fin  de  juillet, 
nous  avions  278,882  hommes. 

(3)  Discours  du  9  juin  1872  :  u  Nous  avons  été  prêts  en  vingt 
et  quelques  jours.  Je  dois  le  reconnaître,  on  a  déployé  toute  l'acti- 
vité possible...  La  réunion  de  deux  cent  cinquante  mille  hommes 
autour  de  Metz  en  vingt  jours  est  une  chose  extraordinaire.  » 
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lions  au  milieu  de  tant  de  propos  contestables,  démise 
en  scène  toute  d'imagination,  de  langage  composé 
après  coup,  de  contradictions  manifestes,  emporté 
par  son  instinct  d'historien ,  il  a  prononcé  ce  grave 
jugement,  dans  lequel  on  retrouve  le  narrateur  des 
batailles  de  l'empire  :  «  Si,  au  début,  on  avait  agi 
avec  vigueur  et  présence  d'esprit,  si,  au  lieu  de  de-         J 
meiirer  vingt  jours  immobiles,  sans  plan,  sans  vues        I 
arrêtées,  dispersés  sur  une  ligne  de  cinquante  lieues,         " 
de  Thionville  au  bord  du  Rhin ,  en  cinq  corps  qui 
ne  pouvaient  pas  se  secourir  les  uns  les  autres;  si 
au  lieu  d'accumuler  ces  fautes,  on  avait  laissé  cin- 
quante mille  hommes  sur  la  crête  des  Vosges  pour 
observer  la  vallée  du  Rhin,  et  que,  avec  deux  cent 
vingt-deux  mille  hommes,  on  eût  marché  vigoureu- 
sement sur  Trêves,  on  aurait  rabattu  les  Prussiens, 
peut-être  percé  leur  ligne,  rejeté  leur  énorme  masse 
sur  Mayence,  et  changé  la  face  des  événements.  On 
le  croyait  tout  à  fait  en  Prusse,  et  j'ai  acquis  à  Saint- 
Pétersbourg  la  preuve  que  le  roi  de  Prusse  lui- 
même  et  l'empereur  de  Russie,  convaincus  que  les 
choses  se  passeraient  ainsi ,  s'étaient  entendus  dans 
cette  hypothèse.   Le    prince    Gortschakoff,   qui  se 
trouvait  en  ce  moment  en  Allemagne,  avait  reçu 
avis  de  se  hâter,  car  autrement,  disait-on,  il  serait 
pris   par  les    Français    qui   arrivaient  au    pas    de 
course.  »  —  Or  tel  était  le  plan  que  l'intrépide  ma- 
réchal Lebœuf,  auquel  Thistoire  accordera  d'amples 
réparations ,    essaya   en   vain    de   faire    prévaloir. 
M.  Thiers  aurait  pu  ajouter  que,  le  lendemain  de 
notre  victoire  à  Rezonville  (16  août),  si,  au  lieu  d'un 
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mouvement  en  arrière  inattendu,  l'armée  pleine 
de  confiance  et  d'élan  avait  poursuivi  son  avantage 
de  la  veille,  les  Prussiens  eussent  été  jetés  dans  la 
Moselle.  Même  après  cette  faute,  si,  le  18  août,  à 
Saint-Privat,  nos  réserves,  immobiles  toute  la  jour- 
née, avaient  soutenu  le  maréchal  Canrobert,  cette 
bataille,  la  plus  grande  du  siècle,  se  serait  terminée 
par  la  défaite  de  l'armée  prussienne. 

Ayons  enfin  le  courage  de  le  dire  nettement  : 
M.  Thiers  s'est  opposé  à  la  guerre  parce  qu'il  re- 
doutait les  résultats  politiques  d'une  victoire  dont  il 
ne  doutait  pas  (1).  Le  plébiscite  avait  compromis  le 
grand  rôle  en  vue  duquel  il  se  réservait;  une  victoire 
sur  le  Rhin  l'eût  rendu  impossible,  et  emporté  à 
jamais  cette  présidence  de  la  république  après  la- 
quelle il  ne  cessait  d'aspirer  depuis  qu'aucun  mo- 
narque n'avait  consenti  à  régner  pour  le  faire  gou- 
verner. 

XXYI 

Les  revers  arrivent,  aussi  foudroyants  qu'impré- 
vus. A  ce  moment  il  n'eût  tenu  qu'à  M.  Thiers  de 
sauver  véritablement  la  France,  et  de  conquérir  à  son 
nom,  comme  homme  d'Etat,  l'immortalité  qu'il  lui 
a  assurée  comme  historien.  Si  le  9  août,  d'où  date 
véritablement  la  chute  de  l'Empire,  il  était  monté  cà 
la  tribune,  s'il  avait  tenu  à  l'égard  du  gouvernement 

(1)  Déposition  de  M.  de  Kératry,  qui  se  prononça  pour  la  guerre  : 
«  J'ai  été  blâmé  d'avoir  voté  la  truerre  parce  qti'un  succès  pouvait 
réconforter  l'empire.  » 
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de  l'Empereur  le  raisonnement  qu'il  fît  le  4  sep- 
tembre au  profit  des  envahisseurs  du  Corps  légis- 
latif :  ((  L'ennemi  approche,  pas  de  divisions,  pas 
de  luttes  intestines^  pas  de  révolution;  faisons  tous 
le  sacrifice  de  nos  sentiments  personnels  aux  dan- 
gers que  court  la  France  »,  son  autorité  eût  été  d'au- 
tant plus  irrésistible  qu'il  s'était  opposé  à  la  guerre  ; 
il  eût  été  acclamé,  béni,  suivi;  on  lui  eût  offert  de 
prendre  la  direction  des  affaires  ou  de  s'y  associer 
avec  autant  d'unanimité  qu'on  le  supplia  quelques 
jours  après  d'entrer  au  comité  de  défense.  La  vo- 
lonté de  la  chambre  n'eût  trouvé  aucune  résistance 
auprès  des  ministres,  heureux  de  s'adjoindre  un  tel 
auxiliaire,  et  pas  davantage  auprès  de  l'Empereur, 
car  celui-ci,  quelques  jours  avant,  à  la  veille  d'aller 
à  l'armée,  malgré  la  séance  du  lo  juillet,  avait  en- 
voyé au  maréchal  Lebœuf  la  note  autographe  sui- 
vante :  "  Mettez  tous  vos  soins  à  chercher  qui  pour- 
rait le  mieux  vous  remplacer.  A  mon  avis,  ce  serait 
M.  Thiers.  » 

Les  conséquences  heureuses  de  cette  conduite 
eussent  été  incalculables.  Une  crise  ministérielle,  vé- 
ritable désaveu  de  la  guerre  et  prélude  de  la  dé- 
chéance, faite  sous  la  menace  de  la  rue,  n'eut  pas  dés- 
organisé les  ressorts  du  gouvernement  (l).Une  révo- 


(l;  L'Empereur,  avec  son  jugement  si  droit,  ne  se  méprit  pas  sur 
les  conséquences  de  cette  crise;  il  en  fut  consterné,  et,  malgré  les 
angoisses  de  sa  situation  personnelle,  il  le  marqua  par  une  lettre 
touchante  adressée  à  M.  Emile  Ollivier.  A'.  Prmcipes  et  Conduite^ 
préface.  —  Seul,  M.  Granier  de  Cassagnac  père,  je  n'hésite  pas  à 
rendre  cette  justice  à  un  adversaire,  fit  entendre  de  vaillantes 
paroles  dans  cette  aftiigeante  séance  du  9  août. 
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lution  n'eût  pas  brisé  le  gouvernement  lui-même, 
détruit  nos  alliances  et  empoché  la  concentration 
méthodique  de  nos  ressources.  Se  fût-on  décidé  à  la 
paix  immédiate ,  les  conditions  en  eussent  été  tolé- 
rables,  puisque,  de  l'aveu  de  M.  Jules  Favre  àFer- 
rières,  après  Sedan,  on  pouvait  traiter  moyennant 
l'abandon  de  Strasbourg  et  de  sa  banlieue  (!}. 
Eût-on  préféré  la  continuation  de  la  lutte,  nos  res- 
sources eussent  été  employées  avec  ordre,  vigueur 
et  compétence  :  l'armée,  que  les  bouillonnements  à 
chaque  heure  grossissants  de  l'émeute  a  poussée  à 
Sedan,  malgré  l'avis  de  l'Empereur,  du  maréchal 
Mac-Mahon,  du  général  Troclm,  de  M.  Thiers,  fût 
restée  l'armée  de  secours  destinée  à  dégager  Paris, 
si,  dans  de  telles  conditions,  l'ennemi  eût  osé  l'in- 

(1)  M.  de  Valon,  dont  la  parole  loyale  n'admet  pas  de  contradic- 
tion, a  plusieurs  fois  raconté  cet  aveu  de  M.  Jules  Favre  fait  dans 
un  bureau  de  la  chambre.  M.  Thiers  lui-même  a  reconnu  l'aggra- 
vation que  nous  devons  au  gouvernement  de  la  défense  nationale. 
Discours  du  20  juin  1871  :  «  A  mon  avis,  la  faute  de  la  guerre 
poursuivie  à  outrance  a  commencé  sur  la  Loire,  lorsqu'il  n'y  avait 
plus  d'espérance  raisonnable  de  former  au-delà  de  ce  iieuve  des 
armées  capables  de  dégager  Paris.  Je  crois  que,  si  l'on  s'était  arrêté 
sur  la  Loire,  la  dépense  aurait  été  alors  à  peu  près  de  12,  13  ou 
1,400  millions.  J'ai  la  conviction  que,  si  nous  avions  fait  la  paix  à 
ce  moment,  nous  aurions  moins  perdu  en  territoire  et  moins  donné 
en  indemnité  de  guerre!...  Au  lieu  de  5  milliards,  nous  aurions 
pu  obtenir  la  rançon  de  la  défaite  pour  2  milliards  et  demi.  (Mou- 
vement.) Oui,  messieurs,  c'est  ma  conviction  !  Eh  bien,  à  mon  avis, 
on  a  poussé  la  guerre  à  des  extrémités  désastreuses,  et  c'est  ainsi 
qu'on  a  dépensé  encore  1,500  millions  de  plus  environ  et  même 
plus  de  1,500  millions!  Ceux  qui  ont  fait  la  guerre  nous  ont  con- 
damnés à  la  dépense  nécessaire  de  4  milliards.  Ceux  qui  l'ont  pro- 
longée trop  tard  ont  doublé  le  désastre  et  la  dépense.  Je  le  dis 
pour  être  complètement  juste.  »  —  Pour  être  complètement  juste, 
M.  Thiers  aurait  dû  reconnaître  que,  sans  la  Révolution  com- 
mencée le  9  août,  nos  aflaires  auraient  pu  se  rétablir  et  que  nous 
n'aurions  eu  à  payer  aucune  rançon. 
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vcstir.  Une  incurie  d'autant  plus  incompréhensible, 
qu'un  décret  interdisait  de  donner  les  nouvelles 
militaires,  n'eût  pas  permis  à  des  journaux  fran- 
çais d'instruire  l'ennemi  d'un  mouvement  stratégi- 
que (1)  qui,  pour  réussir,  avait  besoin  d'un  pro- 
fond secret.  La  victoire  aurait  pu  revenir  sous  nos 
drapeaux;  nous  n'eussions  pas  déploré  le  mas- 
sacre d'hommes  tels  que  le  président  Bonjean, 
M^^"  Darboy,  le  Père  Ollivaint ,  l'abbé  Deguerry  ;  la 
lie  de  nos  grandes  villes,  déshabituée  des  scéléra- 
tesses depuis  93,  n'en  eut  pas  repris  le  goût  (2);  et 
pour  la  liberté  quel  avenir  assuré  !  Qu'aurait  pu  lui 
refuser  un  souverain  ainsi  secouru  et  sauvé? 

Un  des  plus  constants  ennemis  de  l'Empire  jus- 
que-là, le  vieux  général  Changarnier  comprit  ainsi 
le  devoir  patriotique.  Retrouvant  l'inspiration  de 
Carnot,  il  oublie  son  emprisonnement,  son  long- 
exil,  sa  carrière  brisée,  et,  ne  pouvant  à  la  tribune 
conseiller  le  sacrifice,  il  court  au  quartier  général, 
serre  la  main  de  l'Empereur,  et  s'enferme  à  Metz, 

(1)  Voici  ce  qu'on  lit  dans  le  compte-rendu  officiel  des  opérations 
de  l'armée  allemande  :  Le  «général  de  Moltke  au  prince  royal  : 
«  On  me  télegrai)hie  que  le  journal  français  le.  Temps,  dans  son 
numéro  de  mercredi  soir,  23  août  courant,  affirme  (pie  le  maréchal 
Mac-Mahon  a  pris  tout  à  coup  la  résolution  de  marcher  au  secours 
de  Bazaine  et  a  déjà  quitté  Reims  avec  toute  son  armée.  «  A  six 
heures  du  soir,  le  26  août,  la  deuxième  division  de  cavalerie  prus- 
sienne envoya  au  jjrince  royal  la  confirmation  du  départ  pour 
Reims  de  l'armée  du  maréchal  Mac-Mahon;  elle  se  trouvait  dans 
un  article  du  journal  français  le  Siècle,  daté  du  24  août.  » 

(2)  Quant  aux  mouvements  politiques  du  31  octobre  et  du 
18  mars,  ils  ne  sont  ni  plus  ni  moins  coupables  que  le  4  septembre. 
Les  hommes  du  4  septembre  poursuivant,  traquant,  traitant  comme 
des  révolutionnaires  les  hommes  du3roctobre  et  du  18  mars,  c  est 
une  des  audaces  les  plus  surprenantes  de  IhistDire! 
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pour  lutter  et  souffrir  avec  notre  armée  !  Magnanime 
exemple  à  proposer  à  l'admiration  du  temps  présent, 
car  si,  ayant  tant  à  nous  pardonner  réciproquement, 
personne  ne  donne  Texemple  de  Toiibli  généreux, 
que  deviendrons-nous? 

M.  Thiers  ne  songea  qu'à  sou  emprisonnement 
à  Mazas  et  à  sa  vengeance.  Dès  le  9  août,  il  reprit 
le  rôle  de  Lafayette  en  1815,  et  il  dit  dans  les  cou- 
loirs :  «  1]  y  a  un  mot  que  jai  déjà  prononcé  à  une 
autre  époque  et  que  je  commence  à  répéter  :  «  La 
république  est  le  gouvernement  qui  nous  divise 
le  moins.  »  Et  comme  à  ce  langage  un  député  de 
haute  valeur  répondait  :  «  En  ce  qui  me  concerne, 
fidèle  à  vos  leçons,  je  respecte  le  gouvernement 
légal  »,  il  répondit  :  «  Ne  voyez-vous  pas  que 
votre  gouvernement  légal  est  le  gouvernement  illé- 
gal? » 

A  mesure  que  la  situation  s'aggravait,  il  dissi- 
mulait moins  sa  pensée  intime.  Le  23  août,  dans 
la  commission  chargée  d'examiner  divers  projets 
de  loi  sur  l'adjonction  de  certains  députés  au  co- 
mité de  la  défense,  il  dit  :  <<  Dans  huit  jours,  il 
arrivera  probablement  un  de  ces  événements  qui 
font  cesser  toutes  les  situations  fausses.  »  A  ces 
mots,  le  secrétaire  de  la  commission,  M.  Huet, 
rinterpelle  vivement  et  lui  demande  ce  qu'il  doit 
mettre  dans  son  procès -verbal.  M.  Thiers  fait  une 
pirouette  et  répond  :  «  Mettez  ce  que  vous  voudrez.  » 
M.  lluet  riposte  :  «  Mais  vous  venez  de  prophétiser 
une  révolution  devant  l'ennemi,  et  c'est  là  ce  que 
je  mettrai  !  —  Non.  non,  réplique  M.  Thiers.  je  n'ai 


130  THIERS  DANS  L'HISTOIRE. 

pas  dit  cela;  j'ai  dit  ce  que  j'ai  dit,  mais  pas  cela.  » 
Qu'avait-il  donc  dit? 

Le  24  août,  c'est  du  haut  de  la  tribune  même 
qu'il  lance  le  propos  séditieux  :  «  Ne  nous  parlez 
pas  des  institutions.  » 

Le  26,  nommé  au  comité  de  défense  par  l'Impé- 
ratrice, il  n'y  entre  que  sur  la  prière  de  la  Chambre, 
faisant  ainsi  un  acte  d'hostilité  contre  le  gouverne- 
ment en  péril . 

De  son  rôle  dans  ce  comité,  que  pourrais-je  dire 
de  plus  expressif  que  ce  qu'en  a  noté  le  maréchal 
Vaillant  dans  son  journal  de  chaque  jour?  «  29  août. 
Comité  de  défense  jusqu'à  minuit.  M.  Thiers  est  im 
dissolvant,  rien  de  plus  ;  il  nous  fait  perdre  notre 
temps.  —  31  août,  8  heures.  Comité  de  défense  jus- 
qu'à dix  heures  et  demie.  M.  Thiers  n'y  vient  pas  : 
est-ce  une  pièce  qu'il  veut  nous  jouer?  —  2  septem- 
bre. Séance  du  comité  de  défense,  de  huit  heures 
à  minuit.  M.  Thiers  parle,  parle;  on  se  chamaille, 
on  ne  conclut  pas.  La  politique  domine  chezM.  Thiers 
tous  ses  bons  instincts.  » 

Enfui  le  4  septembre,  sur  de  l'impunité,  il  dépose 
le  masque  derrière  lequel  il  se  cachait  depuis  1863, 
et  il  renouvelle  contre  Napoléon  III  les  propositions 
de  Lafayette  contre  Napoléon  I".  Une  sent  pas  qu'a- 
bandonner un  souverain  tombé  l'épée  de  la  France 
à  la  main,  c'était  plus  que  perdre  ime  bataille,  que 
perdre  une  armée,  que  perdre  une  province,  c'était 
perdre  l'honneur,  c'était  infliger  à  la  nation  la  souil- 
lure ineffaçable  d'une  trahison! 

Le  Corps  législatif  n'opposa  pas  à  la  déchéance 


THIERS  DANS  L'HISTOIRE.  131 

de  Napoléon  III  plus  de  résistance  que  la  chambre 
de  1815  n'en  avait  fait  k  celle  de  Napoléon  P^  Il 
demanda  seulement  qu'on  se  contentât  de  la  chose 
en  lui  épargnant  le  mot.  M.  Thiers  y  consentit;  la 
foule  n'y  consentit  pas.  Pendant  que  dans  les  bu- 
reaux on  parlementait  sur  les  formules  (1),  elle  mit  à 
la  porte  une  assemblée  qui,  ayant  détruit  de  ses  pro- 
pres mains  son  titre  légal,  n'avait  pas  plus  que  la 
cohue  débraillée  ou  gantée  qui  se  pressait  côte  à 
côte  dans  les  salles  du  Corps  législatif,  le  droit  d'ins- 
tituer un  gouvernement  quelconque  en  face  du 
gouvernement  plébiscitaire,  seul  légal. 

M.  Thiers,  en  réprouvant  pour  la  forme  un  acte 
de  violence  qui,  à  la  vérité,  n'était  pas  plus  ré- 
préhensible  qu'une  déchéance  illégale  prononcée 
par  le  Corps  législatif,  laissa  voir  le  fond  de  son 
cœur.  x\ux  députés  qui  se  plaignaient  de  l'envahis- 
sement de  la  Chambre  il  répondit  :  «  Ne  sentez-vous 
pas  que,  si  vous  opposez  ce  souvenir  comme  une 
protestation,  il  rappellera  aussitôt  celui  de  la  viola- 
tion d'une  autre  assemblée?  N'oubliez  pas  que  vous 
parlez  devant  un  prisonnier  de  Mazas.  »  Changar- 
nior  aussi  était  un  prisonnier  de  Mazas,  et  devant  le 

(1)  Voilà  la  transaction  qui,  après  avoir  été  adoptée  dans  les 
bureaux,  fut  votée  à  rrxAxiMiTÉ  !  dans  une  séance  tenue  à  la  prési- 
dence après  renvahissement  :  «  Vu  les  circonstances,  la  Chambre 
nomme  une  commission  de  gouvernement  et  de  défense  nationale. 
Cette  commission  est  composée  de  cinq  membres  choisis  par  le 
Corps  législatif.  Elle  nommera  les  ministres.  Dès  que  les  circons- 
tances le  permettront,  la  nation  sera  appelée  par  une  assemblée 
co7istituante  à  se  prononcer  sur  la  forme  de  gouvernement.  »  —  C'est 
à  la  fois  la  déchéance  de  l'Empire  et  l'abandon  de  sa  doctrine  plé- 
biscitaire sur  le  pouvoir  constituant. 
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désastre  national  il  n'avait  permis  à  personne  de  se 
rappeler  et  il  l'avait  oublié  lui-même.  «  Nous  n'a- 
vons qu'une  chose  à  faire,  dit  M.  Tliiers  en  concluant  : 
ni  les  reconnaître,  ni  les  combattre,  nous  retirer 
avec  dignité.  » 

XXYII 

On  a  tenté  de  justifier  M.  Thiers  en  disant  que  le 
Deux-Décembre  était  un  de  ces  crimes  inexpiables 
avec  lesquels  sous  aucun  prétexte  on  ne  doit  pacti- 
ser. S'il  en  était  ainsi,  il  ne  fallait  pas  prêter  ser- 
ment à  ce  crime  et  reconnaître  les  droits  de  la 
dynastie.  Les  massacres  du  2  septembre  1792  cons- 
tituaient sans  doute  un  crime  bien  plus  horrible 
que  celui  du  2  décembre.  Or  écoutez  ce  que  pense 
à  ce  sujet  le  dernier  et  le  plus  enflé  des  panégyristes 
de  M.  Thiers  :  «  Tout  pouvait  être  sauvé  encore  par 
la  conciliation  de  Danton  et  de  la  Gironde.  Où  était 
l'obstacle?  —  Sur  l'avenir  on  pouvait  s'e-ntendre; 
mais  le  passé?  —  Ce  terrible  passé  d'hier.  —  Le 
passé  du  2  septembre?  —  Danton  voulait  qu'on 
jetât  un  voile  sur  ce  passé.  Les  Girondins  voulaient 
en  poursuivre  le  châtiment.  —  Il  n'est  jamais  per- 
mis de  participer  à  une  injustice  ou  à  un  crime,  sous 
prétexte  de  salut  public;  mais  doit-on  invariable- 
ment repousser  la  main  de  celui  qui  en  a  été,  à  un 
deg-ré  quelconque,  le  fauteur  ou  le  complice,  s'il 
vous  tend  cette  main  pour  vous  aider  à  réparer  le 
mal  auquel  il  a  contribué,  ou  pour  empêcher  ce  mal 
de  se  renouveler  ou  de  s'aggraver?  Doit-on  repous- 
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ser  cette  main,  si  le  salut  public  nous  commande  de 
l'accepter?  —  Faut-il  tout  sacrifier  à  la  pensée  de 
poursuivre  à  tout  prix  et  en  tout  cas  toute  action  cri- 
minelle, lors  même  que  cette  poursuite  peut  amener 
pour  la  société,  pour  la  patrie,  de  nouvelles  calamités? 
—  Après  quatre-vingts  ans,  Fhistoire,  interrogée 
dans  le  silence  des  passions,  prononce  que  les  Gi- 
rondins auraient  dû,  malgré  tout,  s'entendre  avec 
Danton (1).  »  Le  même  homme  qui  a  écrit  ces  obser- 
vations loue  M.  ïhiers  de  n'avoir  pas  oublié  le 
2  décembre  en  présence  de  l'invasion.  0  logique 
des  partis,  voilà  de  tes  coups  !  Tl  ne  sera  pas  néces- 
saire d'attendre  quatre-vingts  ans  pour  que  l'histoire 
condamne  la  conduite  de  M.  ïhiers  du  9  août  au 
4  septembre. 


XXYIII 

Après  le  4  septembre,  M.  Thiers  comprit  que 
les  affaires  ne  se  relèveraient  pas.  Ne  voulant  ni 
blâmer  un  mouvement  qui  comblait  ses  désirs,  ni 
l'approuver  dans  la  crainte  de  compromettre  son  re- 
nom et  son  rôle  prochain,  sa  situation  à  Paris  deve- 
nait pleine  d'impossibilités.  Convaincu  que  quand  on 
est  nécessaire  on  peut  se  faire  attendre,  il  laissa  ses 
amis  à  leur  joie  d'être  délivrés  de  TEmpire  (!2),  et  il 

(1)  Henri  Martin,  Histoire  populaire,  t.  IV,  p.  20. 

(2)  ViTKT,  Ciiiquicfne  Lettre  sur  le  siège  de  Paris  :  u  Quand  je  mets 
en  regard  les  maux  qu'elle  me  rap»  elle,  cette  désastreuse  année, 
et  les  biens  qui,  je  l'espère,  découleront  de  ces  maux,  (|ue  dis-je? 

8 
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se  déroba,  selon  sa  coutume,  par  le  célèbre  voyage 
diplomatique.  Qux  seciita  sunt  magis  defleri  quani 
defendipossimt.  Les  événements  qui  suivirent  deman- 
deraient des  larmes  et  non  un  récit.  On  sait  mainte- 
nant par  lui-même  et  par  les  autres  ce  qu'il  fit  dans  sa 
course  à  travers  l'Europe.  Il  alla  partout,  aux  frais  de 
notre  trésor  épuisé,  plaider  le  bon  droit  de  la  Prusse 
et  répandre  des  calomnies  contre  le  prisonnier  de 
Wilhemshoë  et  contre  ses  ministres.  11  alla  partout, 
pendant  que  le  Prussien  foulait  notre  sol,  répéter 
que  ni  la  France,  ni  même  la  Chambre  n'avaient 
voulu  la  guerre,  qu'elles  avaient  cédé  à  la  pression 
et  aux  mensonges  du  gouvernement  (1).  De  nos 
malheurs  nous  pouvions  tirer  un  profit  qui  nous  eût 
valu  le  respect  du  monde  :  c'eut  été  de  démontrer 


ceux-là  même  que  nous  goûtons  déjà,  j'hésite  à  la  maudire,  et  j'en- 
trevois un  temps  où,  au  milieu  de  nos  tristesses,  tout  compte  fait, 
tout  bien  pesé,  nous  la  bénirons.  Et  d'abord  n'a-t-elle  pas  vu 
tomber  l'Empire?...  L'année  qui  a  cet  honneur  de  porter  à  son 
compte  une  telle  délivrance,  si  meurtrière  et  si  fatale  qu'elle  soit 
d'ailleurs,  n'est  pas  une  année  stérile,  il  ne  faut  la  maudire  qu'à 
demi  et  ne  lui  lancer  l'anathème  qu'en  y  mêlant  la  gratitude.  » 

M.  Hyacinthe  Loyson  parlait  de  tnétne  à  Londres  le  20  décem- 
bre 1870  :  «  Oui,  Dieu  nous  a  sauvés,  et  pour  moi  je  ne  me  sens  pas 
le  droit  de  lui  demander  compte  du  moyen  terrible  dont  il  a  fait  choi?t. 
Merci,  Dieu  des  miséricordes  et  des  justices,  vous  avez  rendu  la 
France  à  elle-même  :  vous  seul  pouviez  savoir  au  prix  de  combien 
de  larmes  et  de  combien  de  sang  devait  s'opérer  une  telle  ré- 
demption! » 

(1)  M.  T  hier  s  à  M.  Jules  Favrc.  Londres,  le  13  septembre  1870  : 
«  J'ai  d'abord  mis  du  soin  à  prouver  par  un  récit  véridique  des 
événements  qui  avaient  amené  la  guerre,  que  cette  guerre,  la  France 
ne  l'avait  pas  voulue^  que  la  Chambre  elle-tnême  ne  l'avait  pas 
votilue  davantage  et  n'avait  cédé  qu'à  la  pression  du  pouvoir  tou- 
jours irrésistible  auprès  d'elle,  et  que,  le  dernier  jour  notamment, 
c'est-a-dire  le  lo  juillet,  elle  ne  s'était  laissé  entraîner  que  par  le 
mensonge  fort  coupable  d'un  prétendu  outrage  fait  à  la  F'rance.  d 
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que  nous  n'étions  plus  les  hommes  de  1815  et  «  que 
les  joies  des  partis  n'étouffaient  pas  en  nous  les  dou- 
leurs légitimes  de  la  patrie.  »  Nous  avons  fait  pis  qu'à 
cette  époque.  Non  contents  de  frapper  par  derrière  un 
souverain  malheureux  que,  sauf  une  imperceptible 
poignée  effrayée  dans  la  guerre  surtout  de  la  vic- 
toire, nous  avions  poussé  à  la  bataille  (1  ),  nous  nous 
sommes  constitués  les  défenseurs  d'office  de  nos 
envahisseurs.  Les  Prussiens  eux-mêmes  n'ont  pas 
osé  écrire  tout  d'abord  ce  que  chez  nous  l'on  dé- 
bite couramment  en  leur  faveur  ;  ils  se  contentent 
de  nous  copier,  et,  tandis  que  dans  l'Europe  entière 
les  hommes  informés  et  attentifs  nous  donnent 
raison,  en  France  il  est  intrépide  de  se  risquer 
à  soutenir  le  bon  droit  de  la  France  !  M.  Thiers 
a  le  premier  commencé  ce  funeste  plaidoyer  contre 
nous-mêmes. 

Par  un  fait  on  jugera  de  l'effet  de  son  langage. 
Un  membre  de  la  Chambre  des  communes,  M.  Tor- 
rens,  avait  annoncé  un  discours  favorable  à  notre 
cause.  La  veille  de  la  séance  on  lui  dit  :  «  Les 
ministres  connaissent  à  peu  près  votre  argumenta- 
tion :  vous  allez  démontrer  qu'en  réalité  la  Prusse 
a  provoqué  la  guerre,  ce  qui  est  parfaitement  vrai; 
mais,  au  moment  où  vous  formulerez  cette  proposi- 


(1)  u  Les  résolutions  de  guerre  que  nous  allons  apprendre  n'éma- 
nent prui  du  gouvernement.  Le  gouvernement  était  irrésolu;  il  vou- 
lait, dans  (juelques-uns  de  ses  chefs  du  moins,  se  laisser  arrêter 
par  des  concessions  dérisoires.  Les  résolutions  sortent  des  entrailles 
mêmes  du  pays.  »  {La  Presse.)  Voir  les  citations  accumulées  par 
M.  Giraudeau  dans  son  livre  courageux,  la  Vérité  sur  la  campagne 
de  1870. 
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lion,  on  vous  répondra  que  le  représentant  de  la 
France,  M.  Thiers,  a  reconnu  lui-même  que  la  provo- 
cation était  venue  de  la  France,  et  vous  n'aurez  qu'à 
vous  asseoir.  »  Le  discours  ne  fut  pas  prononcé. 
Le  résultat  obtenu  fut  le  même  partout  :  partout 
l'on  jugea  qu'une  nation  assez  irréfléchie  pour  ac- 
corder huit  millions  de  suffrages  à  un  Empereur  ca- 
pable de  se  jeter  par  fantaisie  dynastique  sur  un 
voisin  paisible  ne  méritait  aucun  intérêt.  M.  de  Bis- 
marck n'en  continua  pas  moins  à  croire  et  à  dire 
que  la  nation  entière  avait  voulu  la  guerre  avec 
passion  (1);  on  combla  d'égards  le  messager  qui 
venait  ainsi  mettre  tout  le  monde  à  son  aise,  et  cha- 
cun s'arrangea  pour  assister  en  spectateur  à  notre 
catastrophe.  Cette  capitulation  diplomatique  de 
M.  Thiers  nous  fut  aussi  fatale  que  nos  capitula- 
lions  mihtaires. 

XXIX 

Pendant  qu'à  l'extérieur  M.  Thiers  servait  ainsi 
son  pays ,  l'événement,  seul  juge  selon  lui  des  ac- 
tions humaines,  démontrait  combien  avaient  été 
fausses  ses  prévisions  sur  la  puissance  des  fortifi- 
cations de  Paris,  et  combien  l'orateur  aux  clartés 
prophétiques  avait  mieux  entrevu  l'avenir. 

D'après  le  maréchal  Soult  appuyé  sur  l'opinion 
de  Dumouriez,  de  Carnot  et  de  Napoléon,  la  dé- 
fi) «Toute  la  France,  avec  ses  trente-cinq  millions  d'habitants,  a 
approuvé  la  jiuerre  actuelle,  et  cela  avec  passion.  »  Btscn,  17  sep- 
^einl>re. 
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fense  de  Paris  devait  être  tout  extérieure;  elle  de- 
vait consister  dans  un  fort  retranché  bien  fortifié, 
porté  au  loin  dans  les  terres,  ayant  comme  appui 
les  doubles  tètes  de  pont  de  Saint-Denis  et  de  Cha- 
renton,  par  où  des  sorties  pourraient  être  faites  avec 
avantage,  quelle  que  fût  la  force  des  ennemis. 
M.  Tliiers  avait  entraîné  le  vieux  maréchal  à  con- 
sentir à  son  système  de  forts  reliés  par  une  enceinte 
continue.  D'après  lui,  «  Paris  rendu  capable  de 
résister  à  une  attaque  en  règle  était  à  tout  jamais 
délivré  des  terreurs  et  des  dangers  d'un  siège;  il 
ne  pouvait  être  bombardé.  Jamais  un  ennemi  ne 
pourrait  rester  soixante  jours  devant  Paris.  Ce 
serait  lui,  et  non  Paris,  qui  serait  atfamé.  Aucune 
armée  ne  pourrait  le  bloquer  sans  se  disséminer  à 
tel  point  qu'elle  pourrait  être  battue  de  partout  (1)  ». 
—  «  Tout  cela  est  chimérique,  avait  répondu  Lamar- 
tine. Si  la  France  avait  perdu  deux  ou  trois  de  ces 
grandes  journées  qui  décident  du  moral  des  peuples, 
si  des  armées  de  ligne  étaient  vaincues,  traversées, 
démembrées,  démoralisées  au  point  de  ne  plus 
présenter  d'obstacle  solide  à  l'invasion  du  territoire, 
dans  un  pareil  dénuement  des  forces  vives,  dans  un 
pareil  abandon  de  la  fortune,  Paris  ne  sauverait  ni  la 
France,  ni  l'armée,  ni  lui-même.  Vous  dites  :  —  La 
France  se  lèverait  derrière,  recomposerait  ses 
forces,  une  armée  nouvelle  sortirait  de  ses  garni- 
sons et  de  son  sol  et  viendrait  débloquer  Paris.  — 
Quoi  !  ce  que  n'aurait  pu  faire  la  force  organisée 

(1)  Rapport  du  13  janvier.  —  Discours  des  -H)  et  29  janvier  1811. 

8. 


138  THIERS  DANS  L'HISTOIRE. 

du  pays,  son  armée,  son  matériel,  ses  généraux, 
son  gouvernement,  quelques  lambeaux  épars,  cou- 
pés, disloqués  de  notre  population  le  feraient!  Vous 
dites  : — La  nationalité  se  réveillerait  plus  puissante, 
plus  invincible.  —  En  1813,  en  1815,  la  coalition 
a-t-elle  attaqué  la  nationalité?  Elle  l'a  respectée  en 
apparence;  elle  s'est  adressée  aux  mauvaises  pas- 
sions du  pays;  elle  a  déployé  ou  plutôt  laissé  dé- 
ployer le  drapeau  de  tous  les  partis,  et  c'est  avec  ces 
armes,  que  nos  propres  dissidences  lui  fournis- 
saient, qu'elle  a  combattu  notre  pays.  Yoilà  ce  que 
le  passé  a  vu  ;  craignez  que  l'avenir  ne  puisse  en- 
core le  voir  (1)!  »  Mais  à  certains  moments  rien  ne 
nuit,  comme  à  d'autres  rien  ne  sert. 


XXX 

De  retour  en  France,  M.  Thiers,  sans  trop  s'ex- 
poser cependant,  mina  sans  relâche  le  gouverne- 
ment de  la  défense  nationale.  Dans  ses  nombreuses 
conversations,  il  ne  ménage  aucune  épithète  désa- 
gréable à  ceux  qui  le  dirigent.  Ce  sont  des  aveugles, 
des  despotes,  des  usurpateurs,  des  fous  furieux;  ils 
emploient  les  moyens  les  plus  mal  conçus  qu'on 
ait  employés  à  aucune  époque  dans  aucune  guerre  ; 
leur  résistance  est  criminelle  ;  leur  prétention  de  se 
substituer,  quelques-uns  qu'ils  étaient,  à  tous  contre 
la  France  elle-même  quand  il  s'agissait  de  son  sa- 

(1)  Discours  des  21  et  28  janvier  1841. 
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lut,  était  anti-nationale,  atroce  par  ses  résultats,  ar- 
rogante, insolente  (1);  leur  prétention  à  épuiser  le 
pays  sous  prétexte  de  garder  l'Alsace  et  la  Lorraine 
était  intolérable  :  «  les  xAlsaciens  ont  été  Allemands, 
ils  le  redeviendront,  c'est  le  jeu  de  la  guerre  »  (2). 
Pendant  ce  temps,  ne  s'oubliant  pas  lui-même ,  il 
préparait  son  avènement  au  pouvoir  et  faisait  orga- 
niser par  ses  amis  sa  candidature  dans  un  grand 
nombre  de  départements. 

La  manœuvre  réussit  parce  que  le  pays  avait  le 
désir  passionné  d'obtenir  la  paix,  et  l'assemblée 
l'éunie  à  Bordeaux  lui  remit  le  gouvernement. 

Tout  était  arrêté  dans  le  mouvement  des  choses  ; 
grâce  toutefois  à  notre  intelligente  bureaucratie,  qui 
elle  aussi  a  bien  mérité  de  la  patrie,  rien  n'était 
brisé,  le  pendule  était  immobile  mais  intact;  il 
suffisait  d'une  impulsion  intelligente  pour  lui  ren- 
dre son  balancement  régulier.  M.  Thiers  donna 
cette  impulsion  avec  vigueur,  et  aucun  juge  impar- 


(1)  Discours  du  8  juin  1871. 

(2)  M.  Gambetta  se  plaignait  vivement  de  cette  conduite  dans 
une  dépêche  adressée  à  M.  Jules  Favre  :  «  La  persistance  avec  la- 
quelle M.  Thiers  et  ses  amis  ont  depuis  lors  traité  notre  gouverne- 
ment d'usurpateur,  la  guerre  d'insensée,  la  prolongation  de  la  ré- 
sistance de  criminelle,  l'héroïsme  de  Paris  de  batailleries  sans 
résultat;  l'adhésion  hautement  donnée  aux  propositions  de  M.  de 
Bismarck  offrant  de  garantir  la  liberté  des  élections  sans  armis- 
tice ;  l'exagération  de  tous  nos  revers,  l'apologie  timide,  mais  sans 
cesse  reprise  en  sous-œuvre,  de  l'abominable  Bazaine,  le  dénigre- 
ment systématique  de  toutes  les  mesures  politiques,  financières  et 
militaires  de  votre  gouvernement,  la  défiance  et  l'inertie  partout  en- 
couragées, les  prédictions  les  plus  sinistres  sur  l'avenir  de  la  France 
et  l'impuissance  du  régime  républicain,  telles  sont  les  pratiques 
et  les  manœuvres  familières  aux  serviteurs  de  la  branche  cadette.  )> 
31  décembre  1870. 


140  THIERS  DANS  L'HISTOIRE. 

tial  ne  refusera  son  admiration  à  ce  vieillard  infa- 
tigable, jour  et  nuit  au  travail,  passant  du  conseil  à 
la  tribune,  au  champ  de  bataille,  aux  conférences 
avec  un  ennemi  implacable.  L'histoire,  néanmoins, 
rabattra  beaucoup  des  éloges  qu'il  s'est  généreuse- 
ment accordés.  Elle  constatera  que,  berné  par  les 
Prussiens  auxquels,  toujours  crédule  lorsqu'il  s'a- 
gissait de  sa  personne,  il  croyait  en  imposer,  il  n'a 
rien  obtenu.  Se  raidissait-il  contre  les  exigences  bru- 
tales, M.  de  Bismarck  lui  parlait  de  ramener  l'Empe- 
reur, et  aussitôt  il  se  calmait.  Belfort  nous  est  resté 
parce  que  le  roi  de  Prusse  voulait  englober  dans  la 
nouvelle  frontière  les  champs  de  bataille  sur  lequel 
l'héroïque  maréchal  Canrobert  avait  couché  une 
partie  de  la  garde  royale  (i).  Un  négociateur  quel- 
conque aurait  traité  aux  conditions  que  nous  avons 
dû  subir  et  qui  s'aggravaient  à  chaque  nouveau 
traité.  Il  est  extravagant  d'honorer  du  titre  de  libé- 
rateur du  territoire  celui  qui  a  signé,*  contraint 
et  désespéré,  je  le  veux,  l'abandon  de  Metz  et  de 
Strasbourg.  Le  libérateur  véritable,  celui  auquel  la 
France  devra  ses  couronnes,  ses  acclamations  et 
ses  statues,  sera  celui  qui  nous  rendra  nos  deux 
cités  captives  ! 

(1)  Déposition  du  maréchal  Canrobert  dans  le  procès  Bazaine 
(Audience  du  21  octobre)  :  <c  Le  président  de  la  république  m"a 
dit  que,  lorsqu'il  fut  question  d'établir  la  délimitation  de  la  nou- 
velle frontière,  le  roi  de  Prusse  a  insisté  pour  que  dans  la  nouvelle 
frontière  on  englobât  les  champs  de  bataille  du  10  et  du  18,  sur- 
tout celui  du  18,  où  la  plus  grande  partie  de  la  garde  prussienne 
avait  trouvé  son  tombeau.  Pour  qu'il  ne  fit  pas  difficulté  d'accor- 
der ce  qu'il  désirait,  le  roi  de  Prusse  avait  donné  l'ordre  d'être  plus 
coulant  du  côte  de  Belfort.  » 
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XXXI 


Les  traités  cruels  étaient  une  nécessité  dont  au- 
cun génie  politique  ne  pouvait  nous  affranchir,  puis- 
que nous  étions  à  la  merci  de  l'ennemi.  Du  moins 
Fhomme  d'Etat  avait  un  vaste  champ  où  démontrer 
sa  supériorité  par  la  manière  de  réunir  notre  ran- 
çon. «  La  conduite  du  Sénat  romain,  si  forte  contre 
les  ennemis,  a  dit  Bossuet,  n'était  pas  moins  admi- 
rable dans  la  conduite  du  dedans.  Ces  sages  séna- 
teurs avaient  quelquefois  pour  le  peuple  une  juste 
condescendance,  comme  lorsque,  dans  une  extrême 
nécessité,  non-seulement  ils  se  taxèrent  eux-mêmes 
plus  haut  que  les  autres,  ce  qui  leur  était  ordi- 
naire, mais  encore  qu'ils  déchargèrent  le  menu 
peuple  de  tout  impôt,  ajoutant  «  que  les  pauvres 
payaient  un  assez  grand  tribut  à  la  république  en 
nourrissant  leurs  enfants  (1)  ».  Yoilà  l'exemple 
qu'il  fallait  imiter.  Dans  tous  les  pays  sérieux,  à 
Venise,  comme  en  Angleterre,  comme  à  Rome,  les 
classes  dirigeantes  ont  acheté  leur  prééminence  en 
s'imposant  la  plus  lourde  part  des  devoirs  com- 
muns. Les  peuples  ne  respectent  le  pouvoir  et  ne 
l'acceptent  avec  amour  que  lorsqu'il  se  révèle  par 
le  dévouement  (!2).  M.  Thiers  n  était  pas  de  la 
trempe  des  sénateurs  romains.  Au  lieu  de  susciter 
l'esprit  de  sacrifice,  il  a  découragé  les  tentatives  de 

(1)  Discours  sur  C Histoire  îinicerselle,  troisième  [jartio,  chapitre  \i. 

(2)  M.  Braniscki   a    publié    sur    ce   thème    une    excellente    l)r()- 
chure. 
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souscription  volontaire  et  s'est  adressé  aux  convoi- 
tises de  la  cupidité.  Loin  de  demander  aux  classes 
riches  de  s'imposer  à  elles-mêmes  le  fardeau  de 
la  détresse  nationale,  il  en  a  rejeté  la  plus  lourde 
partie  sur  les  déshérités  en  surchargeant  les  impôts 
de  consommation.  Il  s'est  montré  un  très  habile 
directeur  du  mouvement  des  fonds,  un  maître  en 
réclames  financières  et  en  agiotage  :  il  n'a  pas  été 
un  citoyen  animé  de  la  passion  du  bien  public. 
Grâce  à  ses  combinaisons,  la  calamité  nationale, 
écrasante  au  pauvre,  au  petit  bourgeois,  à  l'homme 
qui  vit  du  labeur  intellectuel  ou  matériel,  est 
devenu  pour  le  monde  de  la  plutocratie  une  occa- 
sion inespérée  de  profits  extraordinaires  et  une 
riche  aubaine.  Il  est  vrai  que  par  une  politique 
plus  désintéressée  il  ne  se  fût  pas  acquis  la  grati- 
tude du  peuple,  toujours  ingrat  envers  qui  le  sert 
sans  le  corrompre,  et  il  se  serait  attiré  les  rancunes 
des  classes  bourdonnantes,  implacables  chez  nous 
envers  qui  menace  leurs  jouissances.  Surtout  il 
n'aurait  pas  pu,  en  enrichissant  par  ses  emprunts 
usuraires  des  milliers  de  spéculateurs,  laisser  der- 
rière lui  une  bande  dévouée  de  thuriféraires. 

L'histoire,  si  elle  n'admire  pas  le  calcul  égoïste, 
le  comprendra.  Elle  ne  s'expliquera  pas  l'abandon 
subit  de  Paris  à  la  Commune  et  l'ordre  effaré  d'é- 
vacuer les  forts.  Heureusement  l'intelligent  géné- 
ral Yinoy  conserva  le  sang-froid  et  lui  arracha  la 
permission  de  réoccuper  le  mont  Yalérien  (1).  Sans 

(1)   Déposition  du  général   Vinoy.    Enquête   sur  le    18   mars  : 
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celte  mesure,  le  séjour  de  Versailles  fût  devenu  im- 
possible à  l'Assemblée.  De  même,  malgré  ses  beaux 
plans,  l'auteur  des  fortifications  n'aurait  retrouvé  Pa- 
ris qu'en  cendres,  sans  l'intervention  heureuse  de 
M.  Ducatel,  qui  indiqua  à  nos  troupes  comment  on 
pouvait  rentrer  dans  la  ville. 

Devenu  le  maître,  soit  qu'il  n'eût  point  encore 
pris  son  parti,  soit  qu'il  ne  jugeât  poini  habile  de  le 
divulguer  trop  tôt,  M.  Thiers  parut  incertain.  On  le 
vit  caressant  à  la  fois  ceux  qui  l'avaient  nommé  et 
ceux  qui  juraient  de  le  maintenir,  ne  répondant  ni 
oui  ni  non  à  aucun  d'eux,  ou  plutôt  répondant  oui  à 
tous  les  deux,  mais  à  voix  basse,  semblable  à  don 
Juan  promettant  à  la  fois  à  Mathurine  et  à  Charlotte 
de  les  épouser.  Vainement  la  gauche  et  la  droite 
l'interpellent  :  «  Videz  la  querelle,  mettez-nous  d'ac- 
cord, parlez.  »  Il  répond  comme  don  Juan  :  «  Que 
voulez-vous  que  je  vous  dise?  Vous  soutenez  éga- 
lement toutes  deux  que  je  vous  ai  promis  de  vous 
prendre  pour  femmes.  Est-ce  que  chacune  de  vous 
ne  sait  pas  ce  qu'il  en  est,  sans  que  je  m'explique 
davantage?  Pourquoi  m'obliger  là-dessus  à  des  re- 
dites? Celle  à  qui  j'ai  promis  effectivement  n'a-t-ello 


K  M.  Thiers  me  donna  Tordre  d'évacuer  Paris  le  18,  et  surtout  de 
llii  envoyer  la  brigade  Daudel,  qui  occupait  tous  les  forts  du  siul 
et  même  le  mont  Valérien  et  Courbe  voie....  A  mon  arrivée  à  Ver- 
sailles, j'appris  que  le  mont  Valérien  était  évacué  par  le  général 
Daudel.  J'écrivis  alors  à  M.  Thiers  et  je  lui  expliquai  qu'il  était 
impossible  d'évacuer  cette  forteresse;  je  lui  dis  que,  les  deux  batail- 
lons qui  s'y  trouvaient  devant  la  quitter  le  lendemain  (19),  je  lui 
demandais  de  la  faire  réoccuper.  Je  lui  répétai  de  vive  voix  ce  que 
je  lui  avais  écrit.  Il  ne  s'est  pas  rendu  d'abord  à  nos  instances^.  Il 
ne  s'est  décidé  qu'à  une  heure  du  matin.  » 
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pas  de  quoi  se  moquer  des  discours  de  rautre?... 
(Bas  à  Mathurine.)  Laisse-lui  croire  ce  qu'elle  vou- 
dra. (Bas  à  Charlotte.)  Laisse-la  se  flatter  daus  son 
imagination.  (Bas  à  Mathurine.)  Je  vous  adore.  (Bas  à 
Charlotte.)  Je  suis  tout  à  vous.  »  Ayant  dit  ainsi, 
non  toutefois  avec  la  bonne  grâce  du  séducteur, 
mais  du  ton  irrité  d'un  despote  hors  de  lui-même 
à  la  moindre  contradiction,  il  allait  à  Trouville  jouer 
au  soldat,  et  assister,  un  parasol  à  la  main,  à  des 
expériences  d'artillerie  sur  la  plage.  A  la  longue 
cependant  il  se  découvrit,  et,  abusant  de  la  confiance 
de  la  majorité  dont  il  tenait  ses  pouvoirs,  malgré 
la  neutralité  à  laquelle  il  s'était  engagé,  par  transi- 
tions insensibles,  il  la  jeta  dans  la  république  défi- 
nitive. 

L'Assemblée  monarchique,  candide,  patiente  sous 
des  outrages  sans  précédents  (1),  vit  où  on  l'avait  con- 
duite, quand  il  n'était  plus  temps  de  se  dégager.  Elle 
eut  du  moins  la  force  de  renverser  un  guide  trom- 
peur, et,  puisqu'elle  était  condamnée  à  la  république, 
elle  en  créa  une  qui  fut  aussi  peu  républicaine  que 
possible  :  elle  y  mit  des  sénateurs  inamovibles,  un 
président  irresponsable  armé  du  droit  de  dissolu- 
tion; elle  en  fit  une  véritable  monarchie  avec  un 
roi  de  sept  ans,  afin  de  tenir  la  place  préparée  au 
roi  héréditaire.  Elle  espérait  que  les  républicains  se 
tiendraient  éloignés  d'une  constitution  aussi  peu 
d'accord  avec  \c?>  principes.  Loin  de  là,  ils  s'en  em- 

(1)  11  mai  1871  :  »(  Attendez  encore  huit  jours.  Il  n'y  aura  plus 
de  périls.  La  tâche  sera  alors  à  la  hauteur  de  votre  intelligence  et 
de  votre  courai-e.  » 
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parèrent,  s'y  installèrent,  s'y  trouvèrent  bien,  et, 
calmés  par  les  satisfactions  auxquelles  ils  se  rési- 
gnèrent fort  opportunément,  ils  déclarèrent  que 
les  conservateurs  seuls  s'entendaient  à  fabriquer  de 
bonnes  républiques,  et  qu'eux-mêmes  étaient  en 
fonds  de  présidents  irresponsables  et  de  sénateurs 
inamovibles. 

XXXH 

Après  sa  chute  du  pouvoir  M.  Thiers  ne  resta  pas 
inactif;  il  ne  cessa  surtout  de  suivre  attentivement 
tout  ce  qui  touchait  à  la  réorganisation  de  notre 
armée.  Ses  derniers  eiforts  législatifs  furent  consa- 
cfés  à  la  défense  de  la  loi  militaire,  déjà  attaquée 
au  lendemain  même  de  sa  promulgation.  Un  de  mes 
amis,  l'ayant  rencontré  quelques  semaines  avant 
sa  mort  (11  août  1877)  sur  la  plage  de  Dieppe, 
lui  demanda  s'il  pensait  qu'avec  vingt  ans  d'une 
bonne  administration  militaire ,  nous  pourrions 
entrer  en  campagne.  «  Vingt  ans!  s'écria-t-il  :  avec 
six  ans  de  bonne  et  sage  administration  nous  pour- 
rions nous  refaire  entièrement,  mais  pour  cela  il 
faudrait  rejeter  toutes  les  théories,  toutes  les  imi- 
tations de  modèles  pris  à  l'étranger,  et  ne  pas  se 
fier  au  nombre.  —  Mais,  répliqua  mon  ami,  ne  fau- 
drait-il pas  en  outre  une  armée  forte,  un  bon  capi- 
taine?—  Un  grand  capitaine ,  répliqua-t-il ,  n'est  pas 
nécessaire;  de  bons  manœuvriers  sont  suffisants.  » 
—  Le  fanfaron  surnageait  h  tout.  Au  bout  des  six  ans 
et  même  bien  longtemps  après,  si  quelqu'un  avai{ 
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parlé  de  rentrer  en  campagne,  il  se  fut  aussitôt  re- 
trouvé rhomme  de  1840  et  1870  :  après  avoir  excité 
il  aurait  reculé.  Il  avait  dit  à  une  éminente  personne 
de  qui  je  le  liens  :  <(  Les  rois  constitutionnels  sont 
faits  pour  être  lâches,  et  le  roi  Louis-Philij^pe  a  usé 
de  la  permission.  »  Il  aurait  proposé  cet  exemple  au 
président  de  la  République,  comme  il  l'avait  proposé 
h  l'Empereur  en  1870. 

La  mort  le  surprit  la  plume  à  la  main,  rédigeant 
un  manifeste  d'opposition.  Il  finissait  comme  il  avait 
commencé.  Dans  ce  manifeste,  sans  aller  encore  à 
la  république  des  principes  républicains,  il  s'avança 
jusqu'à  celle  des  républicains.  Aussi  obtint-il  l'apo- 
théose, et  fut-il  triomphalement  conduit  à  sa  dernière  À 
demeure  par  cette  multitude  que,  pendant  toute  sa  |fl 
vie,  il  avait  fait  profession  de  mépi*iser  (1)  ! 

(1)  Mort  de  Louis  XVI  :  «  A  peine  le  sang  a-t-il  coulé  que  des 
furieux  y  trempent  leurs  piques  et  leurs  mouchoirs,  et  se  répan- 
dent dans  Paris  en  criant  :  Vive  In  république!  Vive  la  nation!  et 
vont  jusqu'aux  portes  du  Temple  montrer  la  brutale  et  fausse  joie 
«jjUe  la  multitude  manifeste  à  la  naissance,  à  l'avènement,  à  la 
chute  de  tous  les  princes.  »  {Révolution,  livre  xii.) 

«  Mais  quand  le  peuple  est-il  de  bonne  foi  ?  Quand  est-il  capable 
de  compren(h*e  les  dogmes  qu'on  lui  donne  à  croire?  Ordinairement 
que  lui  faut-il?  De  grandes  réunions  qui  satisfassent  son  besoin 
d'être  assemblé,  des  spectacles  symboliques  où  on  lui  rappelle 
sans  cesse  l'idée  d'une  puissance  supérieure  à  la  sienne.  »  [liévoltc- 
tion,  livre  xvi.) 

<c  Depuis  ces  temps  où  Tacite  la  vit  applaudir  aux  crimes  des 
empereurs,  la  vile  populace  n'a  pas  changé.  Toujours  bruscpie  en 
ses  mouvements,  tantôt  elle  élève  l'autel  de  la  patrie,  tantôt  elle 
dresse  des  échafauds,  et  n'est  belle  et  noble  à  voir  que  lorsque, 
entraînée  dans  les  armées,  elle  se  précipite  sur  les  bataillons  enne- 
mis. Que  le  despotisme  n'impute  pas  ses  crimes  à  la  liberté,  car, 
sous  le  despotisme,  elle  fut  toujours  aussi  coupable  que  sous  la 
république  ;  mais  invoquons  sans  cesse  les  lumières  de  l'instruction 
pour  ces  barbares  pullulant  au  fond  des  sociétés  et  toujours  prêts 


\ 
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XXXIII 

Eu  résumé,  comme  orateur,  M.  Thiers  gardera 
uue  belle  place  dans  la  pléiade  glorieuse  des  ora- 
teurs de  ce  siècle. 

Comme  historien,  il  marchera  de  pair  avec  les 
historiens  immortels  admirés  par  tous  les  siècles. 

Comme  homme  d'Etal,  il  restera  célèbre  et  ne  sera 
pas  grand.  Ea  véritable  grandeur  tient  à  l'ordre  niQ- 
ral.  et,  selon  une  remarque  de  Chateaubriand,  il  a 
tout  compris,  sauf  la  grandeur  qui  vient  de  Tordre 
moral  (1).  11  n'y  a  pas  eu  dans  ses  conceptions 
intellectuelles  de  quoi  le  relever  de  cette  infé- 
ïibrité.  Il  n'a  su  concevoir  qu'une  monarchie  d'où 
il  excluait  le  roi,  ou  une  république  d'où  il  excluait 
le  peuple.  Sa  maxime  :  Ee  roi  règne  et  ne  gouverne 
pas,  négation  du  pouvoir  royal,  n'a  pas  fait  for- 
tune (:2).  Sa  république   sans  républicains   est  déjà 

à  les  souiller  de  tous  les  crimes,  à  l'appel  de  tous  les  pouvoirs  et 
pour  le  déshonneur  de  toutes  les  causes.  »  ilbid.) 

"  Il  n'y  a  que  l'élite  d'une  nation  qui  soit  sensible  à  la  gloire,  à 
la  liberté,  aux  idées  nobles  et  généreuses,  et  qui  consente  à  leur 
faire  des  sacritîces.  La  masse  veut  du  repos  et  demande  à  faire  le 
moins  de  sacritîces  possible.  »  [Rt-colufiori,  livre  xv.) 

't  Je  ne  suis  point,  je  ne  serai  jamais  le  flatteur  de  la  multitude. 
Je  me  suis  promis,  au  contraire,  de  braver  son  pouvoir  tyrannique, 
car  il  m'a  été  infligé  de  vivre  en  des  temps  où  elle  domine  et 
trouble  le  monde.   »  [Empire,  Baylen.) 

<>  Qui  est-ce  qui  réfléchit?  siu-tout  parmi  les  masses.  »  [Empire, 
t.  XVII.  p,  816.) 

(1;  Mémoires  d'outre-tombe. 

(2)  En  ce  qui  me  concerne,  jai  devant  lui  combattu  cette  maxime, 
qu'il  est  fabuleux  de  voir  inscrire  dans  une  constitution  républi- 
caine. Discours  du  2V.  janvier  ISGi  :  «.  Je  ne  .désire  pas  ressusciter. 
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morte.  Sa  république  sans  principes  républicains 
ne  lui  survivra  pas  beaucoup.  Ou  la  France  con- 
servera la  république,  ei  alors  elle  l'entourera 
(Finstitutions  conformes  aux  principes  et  elle  la 
débarrassera  des  langes  monarchiques  dans  les- 
quels on  l'a  emmaillotée;  ou  elle  reviendra  à  ses 
vieux  instincts  monarchiques,  et  alors  elle  ne  se 
contentera  pas  de  la  monarchie  sans  le  monar- 
que, elle  voudra  le  monarque  avec  la  monarchie. 
M.  Thiers  ne  s'est  montré  original  que  dans  Fart 
de  renverser  les  gouvernements.  Sous  l'Empire , 
étant  allé  visiter  Manzoni,  il  se  lamentait  beaucoup 
de  la  chute  de  la  monarchie  de  Juillet.  A  quoi 
Manzoni  répondit  :  «  On  juge  un  établissement  par 
sa  durée  :  comment  celui  de  Louis-Philippe  est-il 
tombé  au  premier  choc?  —  Que  voulez-vous?  re- 
pondit M.  Thiers,  ce  n'est  pas  notre  faute  ;  lorsque 
Farchitecte  a  bien  construit  son  édifice,  il  n'est  pas 
responsable  si  la  foudre  tombe  dessus.  —  Sans 
doute,  répliqua  Manzoni,  pourvu  que  l'architecte  ne 
soit  pas  allé  tripoter  dans  les  nuages.  »  La  main  de 
M.  Thiers  se  retrouve  dans  toutes  les  ruines  de  no- 


dans  ce  pays  qui  ne  Ta  jamais  comprise,  la  fiction  en  vertu  de  la- 
quelle celui  qui  gouverne  est  inviolable  et  indiscutable.  J'admire 
l'instinct  profond  de  cette  nation  qui,  dans  le  fait  comme  dans  la 
logique,  a  toujours  placé  la  responsabilité  là  oii  elle  a  vu  ou  sup- 
posé l'action.  Je  désire  (pie  le  chef  de  TP^tat,  quebpie  nom  qu'il 
porte,  soit  et  reste  responsable.  Le  développement  que  je  demande 
à  notre  constitution,  le  perfectionnement  que  j'espère,  c'est  qu'à  la 
responsabilité  naturelle,  légitime,  logique,  démocratiqvie  du  chef 
<lc  l'Etat,  «'ajoute  la  responsabilité  logique,  nécessaire,  utile  pour 
tous,  des  ministres  qui,  sous  ses  ordres,  dirigent  les  affaires  pu- 
pliques.  Je  réclame  la  responsabilité  des  ministres,  mais  sans  ex- 
clure celle  du  chef  de  l'Etat.  » 
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tre  temps,  et,  quand  il  n'a  plus  eu  à  démolir  un  l*ou- 
vernement  autre  que  le  sien,  il  s'est  démoli  lui- 
même  . 

I]  n'a  eu  aucune  notion  de  la  véritable  politique 
moderne,  qui  doit  être  avant  tout  sociale,  c'est-à- 
dire,  tendre  sans  cesse  et  par  tous  les  moyens  justes 
à  l'amélioration  matérielle,  intellectuelle  et  morale 
du  sort  du  plus  grand  nombre  (1).  Il  n*a  pas  aimé 
le  peuple  :  il  ne  lui  a  donné  ni  une  pensée,  ni  un 
mouvement  de  tendre  sympathie.  Le  spectacle  de  la 
misère  ne  lui  a  jamais  arraché  un  de  ces  accents 
pathétiques  qu'on  retrouve  dans  la  plupart  de  nos 
célèbres  contemporains.  Selon  lui,  il  n'y  avait  que 
deux  sortes  de  gens,  ceux  qui  mangent  les  autres  et 
|reuxi  qui  sont  mangés  :  l'esprit  consiste  à  se  ranger 
parmi  les  mangeurs.  Tout  entier  à  ses  intrigues  po- 
litiques et  au  soin  de  se  pousser,  il  n"a  pas  ressenti 
le  misereo)'  super  turbam,  la  pitié  sur  la  foule  :  il 
n'a  su  que  la  mitrailler,  la  déporter  et  la  duper. 

Enfin,  quoiqu'il  ait  eu  le  désir  et  le  sentiment  de 
la  prépondérance  nationale  (2),  par  ses  calculs  égoïs- 
tes de  1870 ,  il  s'est  exclu  aux  yeux  de  la  postérité 
du  nombre  des  patriotes  consacrés  ! 

«  Les  gens  d'esprit,  a  dit  une  femme  judicieuse, 
font  beaucoup  de  fautes  parce  qu'ils  ne  croient  pas 


1)  Emile    Ollivier.    UEylise  et  rEtat  nu  concile   du   Vaticna. 
T.  II,  p.  o32. 

(2)  Discours  du  27  novembre  1840  :  «  J";ii  toujom'S  été  dans  Top- 
position  à  cause  do  la  faiblesse  supposée  de  notre  politique  au  de- 
hors. »  —  20  janvier  1842  :  u  L'amliition  des  nations  est  la  mesure 
de  leur  grandeur.  Une  nation  qui  n'est  pas  ambitieuse  a  perdu 
son  principe  vital.  » 
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Je  monde  aussi  bète  qu'il  est.  »  M.  Thiers  araremeut 
commis  de  ces  fautes  que  Retz  appelle  de  bomie 
conduite,  et  c'est  à  cette  appréciation  du  monde  au- 
tant qu'à  son  mérite  qu'il  a  dû  ses  succès  pratiques. 
Sous  un  air  sérieux,  il  s'est  moqué  pendant  toute 
sa  vie  d'Athènes,  et  Athènes  Fa  applaudi.  Applau- 
dissez encore,  ô  Athéniens  !  Mais,  si  décidément  c'est 
votre  héros,  ne  visez  plus  à  la  primauté;  ne  vous 
ruinez  pas  à  entretenir  des  soldats  dont  vous  ne  ferez 
jamais  rien;  contentez-vous  d'être  les  amuseurs,  les 
maîtres  de  rhétorique  et  de  danse,  les  romanciers 
de  l'Europe,  et  de  lui  fournir  ses  meilleurs  cuisiniers. 
Quand  vous  recevrez  un  nouveau  soufflet  Hohenzol- 
lern,  vous  essuierez  votre  joue  en  disant  :  Cela  fai  ^ 
peu  de  bruit  et  ne  laisse  pas  de  trace.  Et  à  ceux  qu  l^ 
troubleraient  votre  allègre  résignation  à  la  pîati 
tude,  vous  répondrez  :  «  Ne  sommes-nous  pas  riches? 
Nos  emprunts  n' ont-ils  pas  été  couverts  des  milliers 
de^fois?  Notre  exposition  n'a-t-elle  pas  réussi?  » 

Je  ne  veux  pas  croire  que  nous  soyons  tombés  à 
ce  point.  Non,  M.  ïhiei's  ne  sera  pas  le  héros  de  la 
France.  Une  nation  démoralisée  par  le  malheur  ou 
abêtie  par  la  haine,  ayant  rejeté  d'elle  l'idéal  au  point 
de  confondre  ce  qui  est  tortueux  avec  ce  qui  est  sage» 
dépourvue  de  bon  sens  jusqu'à  ne  pas  distinguer  U^ 
calcul  du  désintéressement,  ne  s'animant  plus  qu'au 
tumulte  des  petites  passions  ou  des  intérêts  vulgai- 
res, habituée  à  compter  l'honneur  dans  celte  partie 
du  superflu  qu'on  se  refuse,  une  nation  en  décadence 
pourrait  seule  placer  un  tel  homme,  quel  qu'ait  été 
l'éclat  extraordinaire  de  ses  facultés,  dans  le  Pan- 
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théon  étroit  des  fondateurs  et  des  sauveurs  d'Etats. 
Et  cela  même  serait  le  témoignage  le  plus  accusa- 
teur qu'elle  put  élever  contre  elle-même.  Tôt  ou  tard 
l'idéal  méconnu,  auquel  les  nations  pas  plus  que  les 
individus  ne  retranchent  impunément  sa  part,  se 
vengerait,  et  l'avenir,  réformant  une  erreur  passa- 
gère, emporterait  dans  ses  justices  Fidole  et  ses 
adorateurs  ! 


I 


FIN 
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